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"Kadinda 
muayyen bir heykel-i husn u hayal, 
mevcut degildir. 
Kadm, mazhar-i a§ktr." 

[SemTha Cemal] 

[Kenan RifaTve Yirminci Asrm 
l§igmda Muslumanhk, s. 189.] 



Allah Teala, 
Yusuf ve Zuleyha'nin a§kini kiymetll degerli 
buldugundan, 
Kur'an-i Kerim'de "En giizel hikaye" diye bahsetti. 

A§k Mekteblnde olup, 
a§km buyuk hikayesinden 
habersiz olmak olur mu? 



— Bak buraya! bir agag. Gogun iglerine kadar 
uzanmi§, ulu dallari var. Kokunden dallanna kadar 
ba§tan a?agi yemyejil, omrumde bu kadar yuksek ve 
geni? bir agag gordiin mu? 

Koyu ye§il bir sarma§ik onu biisbutun sarmi§, en kii^uk 
bir noktasmi bile bo? birakmami§, agacm kendi 
yapragindan bir tane bile gbrunmuyor. 

Ne ho§ ve garib bir manzara! Degil mi?. 

— Bak, i§te bu A§K ACACI! Gordun mu a§k onu 
nasil sarmi§, kendi vucudundan higbir eser bile 
birakmami§. 

i§te a§kta, varhgi boyle yakar kavurur; insanhktan bir 
hatira bile birakmaz ve nihayet yerine kendi kaim olur. 
A§km kemali blumdur! 



SemTha Cemal 



SEMiHA CEMAL HANIMEFENDi 
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SemTha Cemal, Ken'an RifaT'nin halifelerinden Cemal Bey'in ve 
en yakin muritlerinden Nazh Hanim'in kuguk kizlandir. 

ilk tahsilini Qelebi Mektebinde yapmis, sonra Qamhca 
Lisesinden ve 1926'da Darulfunun Felsefe §ubesinden 
mezun olmu§tur. 

Kisa bir zaman izmir Kiz Lisesi Felsefe ve Ruhiyat 
(Psikoloji) Ogretmenliginde bulunmu§, 1929'dan 1935'e 
kadar da istanbul Kiz Muallim Mektebinin Ruhiyat 
Ogretmenliginde ba§ariyla gah§mi§tir. 

Ancak, dunya demek, bir di§ goruniis. mahalli olduguna 
gore, bu giplak, yanici ve yakici ruha da dunya aleminde 
bir vucut lazim oldugundan, guzeller guzeli denmeye 
seza bir beden kisvesi ile dunyaya a§k ve insanhk abidesi 
olarak geldi. i§te bu mustesna insan, kitaplar yazdi, 
tercumeler yapti, hocahk edip talebeler yeti§tirmek 
suretiyle fazlasi ile dunyaya borcunu odedi. Ve nihayet, 
ezel ile ebed arasmda bir sim§ek gibi ^akarak, geng 
yasmda, Hak tecellTsine ayna olarak bir cila ve kemal 
kazanmis bbylece de iistadimn varhgmda fan? olmanm 
dbrt basi mamur ornegini vermis bulunan SemTha Cemal 
Hanim, sekiz ay suren vahim bir hastahktan sonra, gen^ 
ya§ta (otuz bir ya§mda )30 Ocak 1936 da Hakk katma 
ucup gitti. 



§EYHi KEN'AN RIFAi'NiN CEPHESiDEN SEMIHA CEMAL 
HANIM 

Ken'an RifaT'nin hayatini yazanlar SemTha Cemal'in onun 
hayatmdaki yerini belirtmenin luzum ve hatta zaruretine 
inaniyorlar. Qunku bu keyfiyetin tahlili hem Ken'an 
RifaT'nin hayatmm bir cephesini aydmlatacak, hem de 
kadm anlayi§i ve cemiyet bunyesi icinde kadma verdigi 
yeri tayin etmi§ olacaktir. Maamafih onun bu husustaki 
kanaatleri, zamamm a§an her fikir ve hareketin ugradigi 
muameleye tabi tutularak, cogu zaman anla§ilmami§tir. 

En gen^ ya§larmdan beri kadmlar ve kadmhk hakkmda, 
onlari ku^ulten, onlarda nakTse gormeye mutemayil 
herhangi bir fikre verdigi cevap hemen hi^ degi§miyor: 

"Dokunmaym benim kadmlarima, beni bir kadm 
dunydya getirdi, ben onlara soz soyletmem." 

Ken'an RifaT ve talebeleri 1942 senesinde onunden 
ge^erken ugradiklari Andifonia Kilisesi'nde kadmlan 
mukaddes hucreye sokmamalari ve sebebini de 
papazlarm "Kadmlar gunahh olduklan igin bu hucreye 
giremezler" diye izah ettikleri zaman bu hadiseyi bir 
platform yaparak kendisinin ve Islamiyetin kadm 
meselesini ele ah§ tarzmi eve gelir gelmez §6yle dikte 
etmi§ti: 

"Asirlar boyunca kadm icin neler soylendi, neler yazildi, 
ne kanh mdcerdlara giripldi. Onun adi kah hudutsuz 
ihtiraslara vasita edildi, kah faziletin eline bir bayrak 
olarak verildi. Fakat isldmiyet kadar hicbir zihniyet, 
hicbir felsefe ona band bigemedi, hakiki mevkiini 
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veremedi. 

Zaman ve menfaatler islamiyetin kadm teldkkisini ne 
kadar tahrif ederse etsin, onun bu husustaki gorusti 
inkdr kabul etmez. 

Zira en buyuk delili Kur'dn-i Kerim'dedir. Orada 
hitaplar "muminin ve muminat, sdlihin ve sdlihat" diye 
tefriksiz yapilmis ve mumine ve sdliha kadmlar mtimin 
ve sdlih erkeklerden ayrilmamistir. islamiyetin ilk 
zamanlarmda kadm ictimdi hayatm her safhasmda 
erkekle berdber yer almakta, hatta gazdlara bile fiilen 
istirak etmekte idi. 

"Bana dunyamzdan kadmlar ve gtizel kokular sevdirildi 
ve nur-i didem salattir" diyerek sevdigi seylerin basmda 
kadmi sayan Peygamberimiz, onun ictimdi hayattaki 
yerini "kadm erkegin yarisidir" diye sarahaten ve kat'i 
olarak, tayin etmistir. 

Acaba islamiyetin kadma verdigi bu deger nereden 
geliyor? islamiyet Hakk'm yaratici kuvvetini tasimasi ve 
hayati idamede oynadigi rol bakimmdan kadma, has 
bir deger vermistir. Bu degeri Hazret-i Mevldnd soyle 
ifdde etmistir: 

Pertev-i Hakkest an masuk ni 
Hahkest an guyya mahluk ni * 

Onun, kadmi "mahluk degildir, sanki Hdhktir" diye 
kabul edisi, hayatm ve dlemlerin manasi olan yaratici 
kudreti bizzat sahsmda temsil etmesinden dolayidir. 

Goruluyor ki islamiyet, kadmi, ictimdi hayatta bir sus, 
bir liiks metdi olarak degil de is ve hayat arkadasi diye 
nazariitibdre aldigi gibi, cinsiyeti bakimmdan da 
sddece bir zevk dleti olarak gormuyor, onda Hakk'm 
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yaratici kudretinin bir numunesini musdhede ediyor. 
Yine Hazret-i Mevldnd: 

Guyyd Hak tdft ez perdei rakik (Sanki bir ince perdeden 
Hakk tecell? etmiftir.) 

diyor. 

Esdsen Peygamberimizin, "Bana diinydnizdan kadmlar 
sevdirildi" sozti de boyle bir felsefenin mahsuludur. Bu 
sbzti Muhiddin-i Arabi soyle izah ediyor: "Resulullah 
nisdya muhabbet ederek onlarm vucudu aynasmda 
Hakk'i kemdli He musdhede etmistir." Zira ibnti'l- 
Fdriz'm de dedigi gibi: 

"Her guzelin hiisnti, Allah'm cemdlinden musteardir." $u 
halde erkegin kadma muhabbeti bir bakima Allah'm 
cemdline vuslati talepten ibdrettir. Fakat $uphesiz ki 
boyle bir du$unce muayyen bir seviyenin ve manevi 
terbiyenin mahsuludur. Kadmi sadece cinsi zevk ve 
sehvetlerin bir tatmin aleti saymak bu yuzden de 
gunahli gormek basit ve iptiddi bir zihniyetin eseri 
oldugu gibi, mahbub-i hakikinin aslma, hakikatine 
varmak icin bir vasita, bir kopru bilmek ve ona gore 
hurmet etmek olgun bir gorusun ifddesidir ki bu da 
isldmiyette kemdlini bulmustur." 

Ken'an RifaT biitiin hayati boyunca tecessiit etmi§ bir 
arzu ve i§tiyak sembolii halinde insanlarin igine, en 
derinlerine inmi§ ve ornegini annesinin §ahsinda gbriip 
tema§a ettigi ve hayran kaldigi bir sevginin arayicihgini 
yapmi§tir. Annesi Hatice Cenan Hanim ona kadmhk ve 
dostluk hazmelerini, §irksiz, garazsiz bir sevginin kanah 
ile bo§altmi§, kendinde ne varsa bu yoldan ona vermis., 
bu vadTde yolunu gosteren bir isjk olmu§tu. Fakat bu 
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^etin, mu^kul, dertli yola tutulan isik ona yoldashk ettigi 
kadar biitiin gu^lukleri de suyun yuzune ^ikarmaktan 
halt kalmadi. Biliyoruz ki Ken'an RifaT beserT bir kuvvetin 
goriip anlayip tatmin edemeyecegi bir hasret ve istiyakla 
dolu. iste bu bitmez tukenmez istiyak ve yiirek yangini, 
onu ugruna can koydugu insanlar icinde her zaman bir 
dereceye kadar yalniz, vahsTve boynu biikiik birakmistir. 
Annesi aradan cekilip onu insanlarla ve hayatla bas basa 
birakmcaya kadar her muskul anmda yanmda belirmis ve 
herhangi bir tarzda ona, "Yalniz degilsin, seninle 
beraberim" demi§, diyebilmi§ti. Bu satirlari yazanlar, 

Ken'an RifaT'nin, bu beraberligin hasretini hayatmm son 
giiniine kadar nasil yana yakila cektiginin en yakm 
sahitleridir. 

iste simdi ona, uzerine bir de bu emsalsiz ananm hasreti 
binen davasinda bir yar ve bir yoldas lazimdi. Hayat, 
kar§isina SemTha Cemal'i cikardi. 

§urasmi hie hatirdan gkarmamahdir ki, onun asla 
behTmiyet bilmeyen yuksek vasifh aski, hayati boyunca 
annesinde buldugu kemalin istiyakmi ^ekmis, hasretini 
duymustur. 0, adeta karsismda musahhas bir varhk 
gormemis, el yordami ile arastirir gibi, etrafmda 
hissettigi varhklara "Acaba bu o mu?" diye heyecanla 
dokunmu§, boylece hep annesinin kemal ve cemalinden 
bir kahp aramistir. Yok denecek kadar az da olsa, hi^ 
bulamamis sayilamaz. iste, hayatm onun onune gikardigi 
bir SemTha Cemal, ki dort basi mamur varhgi ile, ezel 
anlasmasmin en kusursuz ornegini ona getirmistir. 
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Her miinasebetin neticesini maddT veya manevT, fakat 
umumiyetle maddT bir kazan^ endT§esi ile hesaplayanlar 
icin bu hikaye uzerinde konu§ulacak cok §ey vardir. 

Halbuki bu vakianin felsefesini yapinca §u hakikatle 
kar§ila§iyoruz ki bu hamle, onun kendi kendine olan 
6zleyi§ ve birlik arzusunun muayyen bir plan ustundeki 
ifadesinden ba§ka bir §ey degildir. 

Nitekim SemTha Cemal'in evine geldigi bir gun soylemi§ 
oldugu §u sozler de onun kendi kendine olan bu seferi 
gayet vazih olarak hissettiginin agk bir ifadesidir: 

"Ne dedim biliyor musun buraya gelirken., kendime 
sordum: Nereye gidiyorsun sen? dedim ki: Kendimdeki 
flkre., ben kendi fikrimle yalmz kahnca nasil zevk 
duyarsam, senden duydugum zevk de boyle." 

Cemiyet nizamlarina sadece i§tiraki kafi gormeyip ?ogu 
zaman o nizamlarin muhafazasim da uzerine almi§ olan 
bir insanm, kendi kendine yaptigi bu seferden, bu 
kendini arayi§ ve bulu§tan gkarilacak yapici anlayi§ 
ustunde bir lahza durahm. 

Ken'an RifaT'yi hayatimn hicbir safhasmda yikici bir insan 
olarak gormuyoruz. Kutle ile tesis ettigi munasebetlerde 
o her zaman yapici olmayi tercih ediyor. Cemiyet icinde 
eskimi§, fonksiyonunu icra etmi§ bir kiymet hukmune 
parmak bastigi zaman da yerine derhal bir ba§ka norm 
veya tad i I ve tashihe ugrami§ bir deger teklif ederek 
^atlaksiz, eksiksiz bir kiymetler sistemi temin ediyor. §u 
halde boyle bir munasebette de, her bir hareketinde 
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oldugu gibi, bir yapicihk unsuru ve gayesi aramamiz pek 
tabiT ve adeta zarurTdir. 

Onun ig'n de soylenenleri bir tarafa birakarak meseleyi 
samimiyetle §6yle vazediyoruz: Evet! SemTha Cemal, 
Ken'an RifaT'yi §u dunya tarihinde misline az rastlanir bir 
a§k, anlayis. ve Tmanla sevdi. Fakat §unu unutmamak 
lazimdir ki bu sevginin esasini, mayasini SemTha 
Cemal'in onu goru§ ve anlayisj, onun davasma is.tiraki, 
kendi varhgmi onun varhgi ile aynile§tirme arzusu te§kil 
ediyordu. Uzerinde durulacak mesele budur. Esasen onu 
sevmek ne demektir, insana ne kazandiriyor veya ne 
kaybettiriyor? 

Su satirlari yazanlar fikirlerini istedikleri gibi ifade ede- 
bilmek kudretini gosterebilirlerse bu sualin cevabi 
kendiliginden tahakkuk edecektir. 

Evvela §unu bgrenelim: Onu taniymcaya kadar SemTha 
Cemal kimdi ve ne §erait ignde bulunuyordu? 

SemTha Cemal, Ken'an RifaT'nin ulfeti halkasma girmeden 
evvel kendi kabugunun igine qekilmi§, ferdT ve ku^uk 
sururlari ve elemleri ortasmda mahpus, insan olarak 
vazifeli oldugu hususlardan habersiz, guzel, magrur, 
kayitsiz ve tipik bir aristokasi ^ocugu idi. Haiz oldugu 
kabiliyetler usta bir yapicmm eline du§meseydi emsali 
gibi kendi ignde kaybolup gidecekti. Bahth bir qocuktu 
ki yolu ehlinin yolu ustune du§tu. Ayni manayi igleri nde 
ta§iyan ve tipki Mevlana ile Husameddin Cjielebi'de 
oldugu gibi hoca-talebe huviyetleri ortasmda biribirini 
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bulan bu iki varhgin manalarim taniyip birbirlerini 
sevmelerinden tabiT ne olabilir? Fakat Ken'an RifaT i^in bu 
sevgi bir netke degil, bir basjangigti. ZTra her §eyden 
evvel yapici bir karakter tasjyan bu murs.it, ignde tasjdigi 
cevheri, hayatinin ozunu, hikmetini nakletmeye razi 
oldugu bu topragi, emanetini kabule musait bir zemin 
haline getirmeye koyuldu. 

Onun nazarinda SemTha Cemal her an temasta oldugu 
insanhk aleminin iyi bir numunesi idi. Onunla bilisjk 
oldugu nispette bu numunenin temsil ettigi kutle ile de 
temasim temin ediyordu. SemTha Cemal'in varhgi onu 
insanhk alemi ile ah§ veri§te tutan bir kopru 
mesabesinde idi. Bunun ig'n bu varhgi tanimasi iyilik ve 
fenahk hudutlarmi, kabiliyetlerini, tarzmi ve cinsini tayin 
etmesi, boylece de eksiklerini tamamlayip gediklerini 
kapamasi lazimdi. Ve gene bunun ig'n, insanlara karsj 
her zaman ve her §artta tatbik edegeldigi bir tek gkar 
yol biliyordu: Mevzuunu sevmek, severek a§kla isjemek 
ve geli§tirmek. i§e ewela onun yarim kalmis, tahsilini 
tamamlatmakla ba§ladi. Ve dadisi, lalasi, arabasi tamam 
olmadan sokaga gkmak kulfetini ihtiyar etmeye 
ali^mamis, olan bu kuguk kiz, ondan aid ig i §evk ve 
ilhamla ^ahs.maya koyuldu. Mezuniyet imtihanlarmi 
vermek ign aylarca, haftanm her gunu gali§ti, didindi. 
Bazan gunun yirmi dbrt saatinin on ikisi kiyasiya 
zahmetli bir gih§mayla geg'yordu. Yakmlan odasmm 
gece yanlarma kadar dinlenmeyen isjgmdan endT§e ile 
bahseder oldular. Fakat Ken'an RifaT eline aid ig i 
mevzuun kabiliyet hudutlarmi bildiginden sesini 
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gkarmiyordu. Mezuniyet imtihanlari biter bitmez SemTha 
Cemal Darulfunun'un felsefe §ubesine kaydoldu. Hocasi 
bir defa tezgahi kurmu§ ve aradan gekilmi^ti. ZTra artik 
biliyordu ki o, kendi kendine i§leyecek bir ^ark haline 
gelmi§tir. Ogrenme ve ogretme, sevme ve sevilme, 
faydalanma ve faydalandirma azmi ve a§ki, iginde bir 
me§ale gibi tutu§turulan gen^ kiz yayindan ^ekilen bir ok 
hizi ile emsali arasinda dikkati ^eken bir muvaffakiyetle 
herkesi ve hatta zaman zaman kendini de hayretlere 
dii§urerek Dariilfiinun'u bitirdi. Ve mezun oldugu 
fakulteye ruhiyat asistani oldu. Fakat bir muddet sonra 
daha genq: talebelerle ^ah^mayi tercih ederek liselere 
ge^ti, 1926'dan 1934'e kadar devam eden sekiz senelik 
hocahk hayati i^ine hakTkaten muvaffakiyetler sigdirdi. 
Bagrinda tutu§an irfan me§alesini onune gelen her yerde 
ve her firsatta uyandirmaya ^ah§ti. 1936'da hayata 
gozlerini kapadigi zaman Epiktet , Hayat-i Be§er yahut 
Kevs'inTablosu , Fedon , Alkibyad , Apoloji , Kriton , 
Hipyas , Otifon , Mark Orel , gibi klasikleri lisanimiza 
kendi ba§ina kazandirmi§, ayrica, Hayat, Mihrap gibi 
mecmualarda muntazaman ne§riyat yapmi§ ve A§k 
Peygamberi, A$k ve Guldemeti isimli ii^ telif eser 
yazmi§ti. 

Bkz: ASK PEYGAMBERI 
Kaynak: Y.Asir. Muslumanhk:235-243 




SemTha Cemal Hanim, 1930'larin ba§inda 



"GUL DEMETi'lNDEN 

PERVANE 

Taze, munis bir ilkbahar gecesiydi. Halt bir deniz 
kenarmda kimsesiz, kucuk bir pervane muattar havayi 
hayret ve istiyakla koklayarak daha yeni yeni ucuyordu. 
ince boynuzlari yaldiz icinde, raksan kanatlari rengarenk 
nakislar igindeydi. 

Oh! Boyle yumusak, tath enginlere korkmadan atilmak ne 
guzel, ne guzeldi... 

Yalniz ku^uk kanatlarmda gizli bir rase [titreme] vardi; o 
bazen suyun iistiinde rakseden iltimalara [Saranp solmak. 
Renk degistirmek] kosuyor, siiriiniiyor, fakat birdenbire 
vucudu urpererek kaciyor, bazen parildiyor, kumlarm 
ustune konuyordu... Nihayet, gokte butun kudreti ile 
parildayan ayi gordu. Gogsunde garib bir ate§ yandi. 
Titreyerek raksederek ona dogru ucmaya basladi. 
Yildizlar mubhem [Belirsiz. Gizli] bir hulya igi nde karisik, 
bazen renkli taclar giyerek seyran ediyor ve ask icerek, 
zevk ederek birbirlerine kavusuyordu. 0 ucuyor, hala 
ucuyordu. Kuvvetsiz kucuk gogsunu boyle derin derin 
yakan neydi? 

Ona yaklasmak, surunmek, ah ne guc seydi! Fakat artik 
vucudu ezilmis, tabi coktan tukenmisti. 0 yumusak 
sevgili hava bile incecik kanatlarmi acitiyordu. Pervane 
lahuttan dusen kucuk bir ruh gibi nakislari sola sola arza 
iniyordu. Deniz ask uykusunda biiyiik bir riiya goruyordu 
ve yavas yavas cennet manzumesini terennum eden 
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nefesleri ar§a yukseliyordu... 

Yorgun pervane, dalgalarin ustunde oyna§an isjklari 
gordii ve zevkten canlanarak tekrar atildi. Fakat vikudu 
soguk soguk iirperdi. Yaldizlari suya gkti. ince dalgalar 
bu parlak, seyyal renklerden gunesjer, yurekler i § led i le r 
ve butun denizin bThus, [§a§kin, sersem, akh basjnda 
olmayan, deli] teraneleriyle [Nagme, ahenk, makam. * Bir 
sjiri makam ile okuma, §arki soyleme] hemahenk, agir agir 
nefhederek kaybettiler. Pervane, bir zaman kumlarin 
ustunde dinlendi. Kah kah, dunyadan, vucudundan ge^ti. 
Yildizlari ah, ayi Allah farzetti. Yari uyku, yari vucud 
iginde, aya kavu§tum, zannetti.... 

Sabah yaklasjrken, tekrar eflake dogru seyretti. Yildizlar 
birer birer lerzan bulutlar i^inde laale donu§uyor, nihan 
oluyordu. Ay soluyor, goge, zemine ra§e du§uyordu. 0 
u^uyor, hala u^uyordu. 

Birdenbire dalgm yarasanm biri ona kanadmm ucu ile 
^arpti. Zavalh pervane buyuk izdiraplar iginde 
sendeleyerek kendini bosjuga birakti. Nihayet bir gi^ek 
bah^esinde beyaz, taze bir gulun ustune du§tu. Elemleri, 
ne derindi! Avunmak i^in, gezinerek, parlak yald izlarin 
arasma gizlendi... 

Sabahleyin, bag^ede ku^uk bir ^ocuk nemli fulyalardan, 
menek§elerden, gullerden demet yapiyordu. Hafif hafif 
§arki soyleyerek hercaflerin en buyuklerini, gullerin en 
kokulularmi segyordu. Bir arahk pervanenin iginde sakh 
durdugu beyaz gulun onune geldi. §arkismi birakti. 
Buyuk bir meserretle: 
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Oh, ne giizel yaldizh gul! diye bagirdi. Hemen 
lavantinleri, mineleri ezerek uzandi, cicegi kopardi. Ko§a 
ko§a annesine gbturdu. Suslu gulu cocugun odasma, 
leylaklarin, sunbullerin arasma koydular. Pervane butun 
butun bu giizel kokularin icinde hie mes'ut degildi, 
hastahgi gecmeye ba§lami§ti. Fakat belki bir fenahk 
ederler diye di§ariya cikmaya korkuyordu... 

Tekrar gece oldu. Cocuk, mumu yakti. I§iginda renkler 
boyalarla ip atlayan bebekler, ku§, papatya resimleri 
yapmaya ba§ladi... 

Pervane yava§ca yapraklan araladi, birdenbire mumun 
ziyasim gordu. Mest olarak uctu ve kendini alevin icine 
atti. Vucudu sizlatici, tahammulsuz bir ate§le yandi. 
Fakat o daha hie tanimadigi garib muazzam bir zevke 
daldi. 

Ye§il cuhamn ustunde, resim defterlerinin yaniba§inda 
kavrulmu§ kanadi, tek boynuzu ile saatlerce hareketsiz 
kaldi, ucamadi. Gece yarisma yakin, cocuk yorgun bir 
dervi§ gibi zikreden mumu iifledi, uykuya yatti... 

Oda ayin mavi §uleleriyle seraba d6nu§mu§tu. Leylaklar, 
sunbuller maveranin tebessumleri gibi pur-a§k ve 
sehhardi. Yalniz kiiciik pervanenin nefesi coktan kisilmi§ 
ve yanik kanatlari, naki§h gogsu coktan sogumu§tu. 

0 6lmu§tu. 

Sumbul, leylak kokulari arasmda a§k olup gitmi§ti. 

Gul, pervanenin, butun macerasmi biliyordu. 0 kadar 
biiyiik bir a§km yanmda boyle kucuk bir olu gormek 
icine dokundu. Hicranla butun yapraklarmi yere doktu.. 



Fakat ay, pervanenin a§ki taci gogij seyrana devam etti... 

§afak sokerken, gune§ pembe bir goncenin dudaginda 
hisli tebessumler uyandirdi. Gonce gogsiinii biraz daha 
agti. Rayihadar nefesini, taze kivrimlarinin harTminden 
baygin bir taabbiidle ijfledi. Uzakta me§cerenin 
[orman pargasi] iginde, manzum bir vehim gibi derin derin 
bir ku§ ottu; sabahin, zulmetleri kesik ra§eleriyle 
beraber, yanik yanik e§ini davet etti. Diinya devrinde, 
gune§ seyrinde devam etti. 

(Gul Demeti, Bilgi Basim ve Yayinevijstanbul, 
1954, s. 9-11) 



"A§K BUDUR" 

SemTha Cemal Hanim ve Samiha Ayverdi Hanim'in ortak 
kitabidir. Samiha ve SemTha ili§kisinin ige ge^mesiyle 
zuhur etmi§ bir kitaptir. 

A§k Budur ortaya ^iki§i itibariyle $ok farkh bir eserdir. 
Eser, Kenan RifaT'nin ogrencilerinden SemTha Cemal 
Hanim tarafmdan yazilmaya ba§lamr. Fakat kendisi ^ok 
geng ya§ta Allah a§kmm cezbesine tutulup bu alemden 
gider olunca, kitabi tamamlama gorevi Samiha 
Ayverdi'ye verilir. 

Bu meyanda anlatilan bir hadise vardir. SemTha Cemal 
hammin hastahgi agirla§tigi ve zaten ^ok zayiflami§ olan 
vucudunun buna daha fazla dayanamayacagi anla§ilmca, 
Samiha Ayverdi, Hocasi Kenan RifaT'ye gelerek, "Efendim, 
dua buyursamz da onun yerine ben gitsem" diye 
niyazda bulunur. Kendileri, bunun sebebini sordugunda, 
SemTha Cemal Hammin faydah bir viicut oldugunu ve 
yazarhgi ile insanhga hizmet ettigini soyler. Sonrasmda 
gelen cevap ^ok nettir: "Oyleyse bundan boyle kalemi 
sana veririr sen yazarsm. " 

Samiha Ayverdi bu emir uzerine kalemi eline alarak A§k 
Budur adh kitabi tamamlar ve neredeyse yarim yuzyil 
surecek olan yazarhk hayati da i§te boylece ba§lami§ 
olur. Kitap dikkatle okundugunda, belli bir yerden sonra 
eserin uslubunun farkhla§tigi gorulur. Bu, saf ve yakici 
bir a§ktan, a§km akhna dogru seyreden bir degi§imdir. 
SemTha Cemal Hammin Allah a§kiyla §ekillenen ve adeta 
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yazani ve okuyani yakip yokluga mulhak eden anlatimi, 
Samiha Ayverdi'nin Hocasmdan almi§ oldugu "Yan, ama 
ttitme!" dusturuyla i§leyen kaleminde daha ^ok ilahT 
a§km yapici ve oldurucu ^ehresini takinir. 

Roman, M.O. Arabistan'm Kuzeyinde ya§ami§ olan gii^lii 
ve §a§aah Hayre Hiikiimeti'nin saray ve aristokrat 
^evresinde ge^en bir a§ki anlatiyor. Bu donemde 
Hayreliler, Araplar arasmda ^ok yaygin olan putperest 
inancma sahipler. Hukumdar Menzer'in ba§hekimi 
Hamza, yine hiikiimdarin katmda onemli bir mevkide 
bulunan amcasi Zeyyad'm biricik kizi Meryem'e a§iktir. 
Fakat Meryem ona istedigi cevabi vermez. Romanda 
Hamza be§erT a§km zirvesini temsil eder fakat a§kina 
kar§ 1 1 1 k beklemek zaafma du§mu§ olmasi onu bu 
duygunun hakikatine ula§maktan men etmektedir. 

Meryem ise yanmak ve yakmak tabiatmda yaratilan ate§ 
gibi, bu dunyaya sevmek ve sevilmek kabiliyetinde 
gelmi§ asil ve guzel bir kizdir. Fakat hayati boyunca 
canmi onune koymaya degecek bir e§ik bulamamamn da 
azabi i^indedir, i^erisinde bulundugu maddT dunyanm 
zevkleri onu doyurmak bir yana, gonlunde en ufak bir 
ilgi bile uyandirmazlar. Boylesine a§ka kabiliyetli bir 
insan olur da, hilkat eli hig onu unutur mu? Romani 
yazan kalem de unutmami§tir. 

ilerleyen bolumlerde, kaderin bir cilvesi ile ulke 
menfaatlerini korumak adma, hukumdarm emriyle 
Hamza ve Meryem sozde bir evlilik yaparlar. Ba§hekim 
Hamza bu evliligin ilk aylarmda bir gorevle Misir'a gider. 
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Geri donerken orada tani§ip kolelikten kurtardigi ve dost 
oldugu Omer'i de beraberinde getirir. Omer Hayre'de 
yas.arken bir vesileyle Misirh tuccarlann eline du§mu§ bir 
esirdir. Fakat kendisine yaki§tirilan bu esir sifatini kabul 
etmeyecek kadar da ozgiir bir ruhtur. Cunkii Omer'in, 
kendisini nefsin zaaflari esaretinden kurtarip, tek 
Allah'm kulu olma ozgurlugune goturen bir hocasi 
vardir: Ebu'§-§ettar asTreti reisi Yusuf. 

Yusuf, ilahT nurun o devirde kendisinden gorundugu 
kamil insandir. Soziiyle, haliyle, gosterdigi maddT ve 
manevT comertliklerle yalniz kendi a^iretinin degil butun 
Arap kabilelerinin gonlunde taht kurmu^tur. Kur'an-i 
KerTm'in en guzel kissasinda anlatilan Yusuf peygamber 
gibi o da Allah'm cemal tecellTsine mazhar olmu§ bir 
sultandir. Romanda bu ismin kullanilmasi tesadufi 
degildir. Kur'an'da Kenan illerinde kaybolan Yusuf 
Allah'm zatT guzelligini temsil ettigi gibi A§k Budu/daki 
Yusuf da, kalem sahiplerinin, gizli ve asjkar her an 
hocalari Ken'an Rifai'nin varhgmda seyrettikleri Allah 
tecellTsini sembolize eder. 

A§k Budur SemTha Cemal hammin A§k kitabmm 
geni§letilmi§ halidir. 

Bkz: ASK BUDUR!. fAsk Bu imis!) 



Kaynak: Sirra Yolculuk: Sh: 81-83 
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Ku^:u k insan hayatmin asagi yukari on senesi igine 
sigdirilan bu faaliyetin, iyice dusunulecek olursa, ger^ek 
bir muvaffakiyet oldugu gorulur. Fakat SemTha Cemal'in 
elde ettigi bundan daha buyuk bir muvaffakiyeti vardir: 
0 da manasini bulmasi, insan olmanm omuzlarma 
yukledigi mesiiliyetlerin suuruna ermesi ve bilhassa 
baskalari ign yasamak bahtiyarhgmi elde etmesidir. 
Ken'an RifaT ona gosterdi ki her birimiz varhga ait en 
giizel seyin aslmi, cevherini kendi igmizde tasiyoruz ve 
^ogu zaman onun golgesini, kopyesini hari^te aramakla 
vakit gegriyoruz. §u halde her seyden ewel insanm 
kendi id ve kendi benligi ile temasa ge^mesi, kendini 
bulmasi lazimdir. 

Bu unsiyet ve musareketi temin ederken Ken'an RifaT 
talebesinin viicut tarlasma yeni tohumlar atmamis, ancak 
§uur altmda uyuklayan ve gun isigma gkmak iqin firsat 
bekleyen tohumlari uyandirarak onlara hayat ve gelisme 
imkanlari saglamistir. Ve bunu yaparken, bir murebbT, 
bir kasif, bir yol gosterici liyakatiyle hareket ederek, onu 
dunyanm herhangi bir kosesine gelisiguzel atihvermis 
bir fani, bir degersiz varhk olmaktan kurtarip zaman 
i^inden akan hayatm manah, suurlu bir par^asi haline 
getirmi§ti. 

SJmdi SemTha Cemal insanlarm ignde, onlarla, hayatla ve 
kendi kendisi ile giristigi mukavelelere sadik bir talebe, 
davasim paylasabilecegi bir dost ve yorgun basmi 
varhgmda dinlend irecegi bir insandi. 

Artik hayatmin bir safhasmda annesi ile beraber giristigi 
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hayat ve ya§ama tecrubesini bu defa onunla 
tekrarlayabilirdi. 

Hayatmda SemTha Cemal'e, bu bakimdan ne kadar 
ehemmiyetli bir yer verdigini bir mektubundan aldigimiz 
§u ibare ne kadar guzel belirtiyor: 

"...vapur uzaklasjyordu sana diirbiinle bakiyordum. 
Dedim ki dunyamn zevkini adesesinden seyrettigim 
teleskopum gorunmez oldun, durbunle de seglmez 
oldun, hayalin bu cihana sigmaz oldu." 

Burada §u sual akla gelebilir: Ken'an RifaT bu ahs. verisj 
yapmak i^in neden bir kadini tercih etti? Bunun cevabi 
hazirdir. Qiinkii o daha evvel yaptigi tecrubelerde 
gormu§ ve anlami§ti ki fikir, his ve Tman ah§ verisjnde 
kadin, erkekten daha musait bir mutavassit, daha verimli 
bir zemindir. 0, §ahsiyet §ekillenmesini annesinden 
almi§ti. §u halde bu formasyonu biyolojik sahada oldugu 
gibi, psikolojik olarak da ^ogalma kabiliyeti olan yine bu 
§eraitte bir varhga iade etmek gerekiyordu. SemTha 
Cemal esas Ttibariyle bir semboldur. Asil mesele Ken'an 
RifaT'nin bilhassa kadmhk alemiyle temasta olmasi ve 
nev'-i be§erin mustakbel ve^hesini tayinde, kadini 
yapici, §ekil verici bir amil olarak gormesindedir. Esasen 
boyle olmasaydi ve pek §ahsT bir munasebetin hudutlari 
igi nde kalsaydi, bu meseleyi ele ah p uzerinde fikir beyan 
etmeye ne liizum olacakti, ne de salahiyetimiz. 

Onlarm hayatlarmda en esash unsur karsjhkh ahenk ve 
anlayis, vasfi idi. Birbirlerine karsj benlik hudutlarmi 
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kaldirmis, ve dokuldugu kabin s.eklini alan mayi gibi 
birbirlerinde §e ki I bulmusjardi. Bu hakikat Ken'an 
RifaT'ye, "Dun Beyoglu'nda seni gordum, geciyordun. 
Benim ifademin aksi dedim" sozunu soyletecek kadar 
onlar icin sarih ve aydinhkti. 

Hocasi ona §6yle diyordu: "Benim bir zevkim var, bu da 
sana irfan ogretebilmektir." O zaman SemTha Cemal 
soruyor: "Buna karsjhk ben ne yapayim?" Ken'an RifaT'nin 
bu suale verdigi cevap §udur: 

"Ben senden cok bir sey istemiyorum; ancak, nefsini 
arkaya atmayi ogren. Sen bir yudumda doyanlardan 
olma! Rasululldh sallalldhu aleyhi ve sellem "Ma 
arefndke hakka mdrifetik" (Yi Rabbi senin marifetini 
hakkiyla bilemedik. ) diyor. Onun icin sen de durma ilerle, 
beni sev, beni sev ki ben de seni seveyim. Yalmz, bu "beni 
sev"in manasim iyi anla. Beni sev demek, sevdiklerimi, 
biitiin insanlari, aski, AUah'i sev demektir." 

Ken'an RifaT, SemTha Cemal'e hayat ve varhk cevherinin 
insanm kendi i^inde, ozunde oldugunu ogretirken 
SemTha Cemal de ona kendini gosteren, onu kendi 
varligmin §uurunda tutan bir ayna olmus. ve ayaklarmi 
topraga baglami§ti. Bir taraftan hocasmm elinde tuttugu 
irfan mes.alesi altmda feyizlenirken bir taraftan da ona 
yoldasjik ediyor ve onu yalniz, iirkek, mahzun ve yorgun 
gordugu her zaman, eski gunlerde annesinin yaptigi 
gibi, Tmanh insanlarm kalp huzuru ile sesleniyordu: 
"Seninle beraberim, sana inaniyorum, yalniz degilsin." 
Evet! 0 bu teminata zaman zaman bir kiiguk ^ocuk 
garesizligi ile muhta^ti. SemTha Cemal hocasmm yanmda, 
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hem idealini garazsiz bir samimiyetle benimseyerek 
"yapici kadin" olabilmek, hem de ona kar§i yoldasjik ve 
anahk duygularini mu§tereken seferber ederek, 
yaraticihk kisvesini muhafaza etmek gerektigini 
hissetmi§ti. 

Bu suretle yolu buyuk adamin yoluna du§en her kadmda 
oldugu gibi, tarih ve insanhk karsjsmda SemTha Cemal'in 
omuzlarma da bircok vazifeler yukleniyordu. Bir defa 
Ken'an RifaT'nin kolay kolay tesir ve niifuz edilemeyen 
§ahsiyeti binasini tavaf edecek, ke§fedecekti. Sonra onu 
heceleyip ogrendigi kadar kendisine de gosterecekti. 
ZTra Ken'an RifaT'nin cetin ve sokulmez bir kitap olan 
kendi varhgmi ba§kalarmdan dinlemeye daima muhtac 
olan nev'i §ahsma mahsus bir ve^hesi de vardir. Ondan 
sonra bir adim daha ileri gitmek ve beraberce okunup 
anlamaya ^ah§ilan bu kitabi alem halkma okutmak, tefsir 
ve tahlilini yapmak Tcap ediyordu ve herhalde kendisine 
tevcih edilen asil vazife de buydu. Bu bakimdan SemTha 
Cemal omru boyunca hocasimn en salahiyetli, en 
aydmhk fakat her zaman en miitevazi mufessiri 
olmu§tur. 

Esasen ona ayak uydurmanm, onunla yollara dii§menin 
buyuk gii^liigii buradadir. Fakat bu gu^lugu 
yenebilmenin, insani olumsuzluge goturecegini de 
biliyordu. 0, "Boyle benim gibi seven bir viicut toprak 
olamaz, belki de ben viicudumu toprak olmaktan kur- 
tarmak ign bu kadar seviyorum. Ben olsem bile a§kim 
asirlara intikal edecek kadar kuwetlidir. Cunku ben de 
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onu ba§kalarmdan intikal ettim, bende basjayan bir §ey 
degil bu! Ben ona, gelmis. gelmis. biitun insanlarm, bana 
rniras biraktigi bir ruh zenginligi, bir ruh asaleti ile 
baghyim. Bu emaneti kendi a§kimla zenginle§tirip, 
besleyip gelecek nesillere devredecegim" diye yaziyor. 

SemTha Cemal vaadinde durdu ve son nefesine kadar 
askinin seviyesini muhafaza etti. Ve nihayet bir bardak 
suyu varhk denizine dbkerek ebedilesti. Fakat dunya, 
herhangi bir insan olarak bu sevgiden gidalanan ve bir 
yapici olarak bu sevgiden yardim goren cileli insanm bu 
kadarcik safasmi da hos gbrup anlayamadi. 
Anlayamamakta da mazurdu. ZTra, beseriyeti her devirde 
bir taraftan SemTha Cemaller, bir taraftan Ken'an 
RifaTler'le kucaklayip saran ve bu yoldan ihya ve ibda 
eden ezelT sevda, esasen kendi kendini anlasilmamaya 
mahkum etmistir. Nicin? Bu, bizce sarih olarak belli 
degil. Onun icin, su saklanis uzerinde bir an karar 
ettikten ve -belki de henuz bu anlayisa varma kivamma 
gelemedigimizi dusundukten sonrabu meseleden 
ayrilahm. 

Vefati gunu, hayat karsismda bir defa daha kendi kendisi 
ile bas basa birakilan Ken'an RifaT, ondan acilan bosluk 
ortasmda sadece "Hepinizden giif bana oldu" demisti. 
Bizler, bu caresiz ifadenin manasmi simdi daha iyi 
anhyoruz. 

Burada, soylemek istedigimiz halde ifadeye muktedir 
olamadigimiz bu beserTligi atlamis aski beyan 
bakimmdan, sbzu gene, onlara birakiyoruz: 
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"Benim hi^bir §eyim yok., ne bir zevk, ne bir eg- 
lence, hi^bir §eyim yok., bir a§kim var SemThacigim." 

Ne kadar fakirsiniz. 

"Evet, ben §ehulgaramim!" 

Kaynak: Y.Asir. Muslumanhk: 243-247 
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PROF. DR. ZIYA CEMAL'IN DILiNDEN "SEMIHA CEMAL 
HANIM" 

Ogrenci iken butun hocalari onu azim ve zekasina, 
muhakemesinin kuvvetine hayran olduklarini iftiharla 
soylerlerdi. 

Kendisini taniyanlarin hepsi ve Universite 
Profesorlerinden Sayin §ekib, Yusuf Ziya, o zamanlar 
Darulfunun Eminliginde bulunmus. olan Prof. Dr. Nurettin 
AM onun mustesna kabiliyetini hararetle takdir 
edenlerdendir. Hatta o tarihlerde Prof. Yusuf Ziya, kendi 
nezareti altinda gkan bir risaleye (dergi) SemTha 
Cemal'in gonderdigi bir yazi i^in bana §u satirlari 
gondermi^ti: 

"Kizkarde§inizin bu seferki yazisi pek hayret verici! 
Davud'un Mezamir'ini okudunuz mu, bilmem?.. Bir kere 
liitfen okuyunuz. ikisinin de aym menbadan ilham aldigmi 
vazilan (a^ik^a] goreceksiniz. Yaziyi okurken oyle dedim: 
Eger bu kiz fikip ta "Ben Allah'tan ilham aliyorum, i§te 
delilim bu sozlerdir." diyecek olsa, muhakkak ilk mumin 
ben olacagim. Yazisi benim ipmde bu derece azim bir tesir 
birakti." 

Bundan ba§ka Prof. Bay §ekib'in hakkinda ^ok takdir 
eden yazilari vardir. 

SemTha Cemal... asirlarin sinesinden naz ile beliren 
ate§in (atesji, canh) istTdad (kabiliyet).. 

SemTha Cemal.. miitekamil (tekamul etmi§, olgunla§mi§) 
ve mutlak fazilet brnegi.. 
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SemTha Cemal.. §ahsmda insanT hisleri olgun bir belagat 
ve butun vuzuhile temsil eden yiiksek kabiliyet.. 

SemTha Cemal.. RabbanT bir tuhfe (armagan), bir 
miicerred ruh; gayibdan be§erilere armagan; tecessiid 
etmis, ahlak numunesi.. 

Be§erT olculer, insan havsalasi, bu gene vucudun kisacik 
hayatina sigdirdigi ta§kin kudreti tartmakta ve 
anlayabilmekte §a§kindir. Onun irfan dolu hayati, hayret 
§ayan bir mucizeye benzer. Kudretin bezenerek viicuda 
getirdigi, be§eriyeti §asjrtan icazkar (az sozle manayi 
anlatan) bir eser! 

Sanki Allah onu yaratmakla, kendine has olan ozellikleri 
bu vucuddan aleme ilan etmek, gostermek istemis, de, 
bu §ahane abideyi vucuda getirmi§... 

SemTha Cemal.. Hie bir be§erT hirsla yorulmami§, me§gul 
olmami§, vakit kaybetmemis, musaffa (safTle§mi§) ve tarn 
insan! 

Onun varhgmdaki enerji, asla sufIT zaaflara, unsurT 
ihtiraslara taksim olmami§, butun kuvvet ve sjddeti ile 
bir tek yoldan, bir tek hedefe akip vasil olmu§tur. 0, ilahi 
kudretten ba§ka hie bir §eyin zebunu olmami§tir. Onun 
temiz ve lekesiz varhgi, sefil bagimhhklardan hie birini 
tanimaz. 

SemTha Cemal herhangi bir varhkta, o varhgm §ahsT 
kiymetini degil, bu vucuda viicud verenin sun'unu 
(kudretini, tesirini) gorur. 
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SemTha Cemal.. "iyi ve fena diye iki mefhum bilmez. 
Onun i$in her §eyde iyilik vardir. "Fena denen kimse, 
fenahgi iyilik zanm ile yapan merhamete §ayan bir 
§a§idan ibarettir." der idi. 0, her sudunun nokta-i 
nazarina (bakis, a^isina) nuzul ederek (inerek) onu mazur 
gormesini bilir; diinya sahnesini perdenin i^inden 
seyreder. 0 oyuncularin mahiyetini de bilir. 

SemTha Cemal.. meslekT hayatinda ruhT terbiyeyi tarn bir 
muvaffakiyetle (ba§ariyla) 6gretmi§tir. 

insan kardesjni bu kadar metheder mi diyeceksiniz, fakat 
onu taniyanlar bu sozleri az bile gorur. EbedT eserlerinin 
lirik kudretli tezahurunu mahviyetle tadil etmeye 
ugra§mi§tir. 

Bir ressam, bir heykeltra§, bir §air ve her hangi bir 
sanatkar i^in, bir d i§ tesirin, tabiat guzelliklerinin, bu 
sanat kabiliyetine inzimami (katilma, ilave olma), 
sanatkarin zevkinin inbisatina (geni§lemesine)yardim 
etmesi lazimdir. Halbuki SemTha Cemal i^in ilham 
kaynagi, her nefes yeni ve gizli bir ko§esini ke§fettigi 
ruhudur. 

Ogretmen oldugu Kiz Ogretmen Okulunda ve gerek 
Yovakimion Rum Kiz Lisesi ve italyan Kiz Lisesinde 
kendisini sevmeyen ve ufuluna (kaybolma, batma) 
aglamayan kimse kalmami§tir. 

Kendisinin Rahman'in Rahmetine tevdT olundugu gun Kiz 
Ogretmen Okulu ogretmen ve ogrencileri tarafmdan 
soylenen sozler arasmda Bayan Sabiha Orhan'm da 
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gozyaslariyla degerli hocasi hakkmda soyledigi sozleri 
teberruken (bereket sayarak) yaziyorum: 

"Aziz ogretmenimiz, yakmda seni kursumuzde gorecegiz 
diye sevinirken ne idi bu, ne idi dun isittigimiz haber. 
isittik mi? Hayir, hayir biz onu duymadik, duyamazdik, 
duysak ta boyle bir seye inanmazdik. Nasil olur da 
giirbiiz, ruhen hassas, maddeten ^elik gibi saglam bir 
viicut, bu kadar az zamanda yok olur?... 

Bunu dimaglarimiz nasil kavrar?... Fakat diger 
ogretmenlerimizin saklayamadiklari kederleri, 
tutamadiklari gozyaslan, kafalarimiza muthis bir darbe 
indirdi... inanin, inanin bu aci bir hakikattir. Biz yine 
inanamiyoruz, bunu da bize sen asilamistm. X°ciiklar: 
Ruh ebedT, madde fanTdir." derdin. 

i§te saym ogretmenimiz, senin sozlerini sana tekrar 
ediyoruz. Cismin aramizdan ayrildi, olum nihayet seni de 
pen^esi arasma aid i. Etimizden, tirnagimizdan ayirir gibi 
seni de bizden ayirdi oyle mi? Hayir, sen olmedin, bilakis 
kalplerimize bir kivilcim attm. Bu kivilcim buyuyecek, 
buyuyecek, alevi kalplerimizi tutusturacak, iste bu 
yangmi hi^ bir sey, hi^ bir maddi kuvvet 
sonduremeyecek. 

Ancak bize tesellT verecek olan, kalplerimizin en derin 
koselerine kazdigimiz ruhun, benligin, ahenkli adm, 
daima gulen ve kizaran ^ehren, bize; "Aldaniyorsunuz 
^ocuklar, ben olmedim", diyen dudaklarm olacak. Sen 
kalplerimizde, dimaglarimizda butun varhgimizda biz 



A$k 33 

ya§adik^a ya§ayacaksin. Eserlerin ise hi^ olmeyecektir. 

Senden feyz alan ^ocuklarin bunu yapmak kudretini 
almi§lardir. Yalniz, yalniz sen, yataginda rahat, miisterih 
uyu. 

Arkanda biraktigin talebelerinin hi^kiriklarini hisset, 
senin i^in akitti klari gozyasjarini tutmalarini soyleme. 
Birak, birak, kana kana aglasinlar mukaddes blu..." 
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CEMALNUR HANIMEFENDi'NIN KALEMiNDEN "SEMiHA 
CEMAL HANIM" 

On tie yaslarmda idim ve en kiiciik dayim Esad Sagay 
Bey'in evinde misafir bulunuyordum. Dayimm hanimi da 
halazadem oldugu icin, akrabahgimiz iki bastandi. 

Aksam yemeginden sonra, oturma odasmda coluk cocuk 
tath tath konusuyorduk. Halam ise, elindeki gazeteye 
dalmis, etrafi ile pek alakalanmadan okuyordu. Dayim, 
birkac defa: "Hanim birak artik okumayi... bak Samiha 
da kirk yilda bir geldi.." diyorsa da halam, yumusak 
yumusak: "Peki, simdi" diye cevap veriyor, fakat bir ttirlti 
de goklerini gazeteden ayirmiyordu. 

Dayim, uc soyledi, be§ soyledi, bakti olacak gibi degil, 
elindeki sigarayi arkadan gazeteye degdirdi. Kagid 
yanmaga ba§laymca da, bu sevimli miidahaleye ikisi de 
gulii§erek, i§i tathya bagladilar. 

Bir ba§ka ailede, erkegin ricasim kale almayan kadma, 
baginp cagirmak, en abmdan somurtmak, ne yazik ki cok 
goriilmii? hadiselerdendi. Halbuki, dayimla halam, her 
mes'eleyi boyle zarafet ve nezaketle hal ederlerdi. Sonuna 
kadar da, bu boyle siirup gitti. 



Esad Sagay Bey, en kiiciik dayimdi. Agabeyi Cemal Bey ise, 
dayilanmm en buyugii idi. Her ikisi de buyiik annemin 
kardesi idiler. Annemin kardesi doktor Server Hilmi Bey 
ise, ortanca dayimdi. 

Biiyiikannemin annesi Sefika Hamm, gene yasta vefat 
edince, Misir Vekili Haci Siileyman Aga ile Zekiye Hamm, 
dul kalan damatlanm, hiisn-i ahlak sahibi halayiklan Haci 
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Kalfa ile evlendirimisler ve Esad Bey de bu izdivactan 
diinyaya gelmis. Onun icin de iste, biiyiikannemin 
sonradan dogan kardesi Esad Bey, kendi oglu Server 
Bey'den yasca kiiciiktii. 

Bu tabloya gore Esad Sagay Bey, Cemal Bey Dayimin 
kizi Semiha Cemal Hanim'in amcasi idi. 

Semiha Cemal Hanim, asirlarm zor yetistirdigi miistesna 
insandi. Ona. tek kelime ile rub-i miicerred dense reva idi. 
Bir kere cok giireldi. Cok da zeki ve cok merhametli, 
bilhassa adalet duygusu son derece inkisaf etmis insandi. 
Amma, biitiin bu iistiin vasiflanm, sahsi heves ve 
menfaatleri icin kullandigma kimse sahid olmamisti. 

Bir esini daha gormedigim harikulade giizel elleri vardi. 
Vefatmdan belki on bes sene sonra, kendisi ile Muallim 
Mektebi'nde hocahk yaptigmi ogrendigim Tevfik Ararat 
Bey'e, kendisinin dayizadem oldugunu soyledigim zaman, 
cok akilh, terbiyeli ve kibar bir zat olan Tevfik Bey, sanki 
birden bire karsisma eski bir imaj cikmis gibi sasirarak: 

Elleri" diye adeta bagirmisti. 

Sonra da kendisini toplayarak, meriyet ve faziletlerinden 
soz etmek suretiyle yaptigi heyecanh cikisi diizeltmege 
cahsti. 

Semiha Hanim, Klz Muallim Mektebi'ndeki oldukca uzun 
siiren hocahgi senelerinde, amcasi Esad Sagay Bey de 
Maarif Vekili bulunuyordu. Amma, iki sene siiren bu 
vekillik devresinde, kimse Esad Bey'in Semiha Hamm'm 
amcasi oldugunu bilmedi. Bilemezdi. Zira ogiinmek gibi 
beseri zaaflara kapah olan bu gene kiz icin tefahiire benzer 
her duygu, ayiph ve haram islerdendi. 

Ne ki, vekil olan bir amca ile iftihar etmemek de, bu tok 
goniil icin bir sey miydi? 0, Hak katmdaki yiice mevkiini de 
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kimseye if^a etmemi§ ve ba§mdaki mana sultanhgi tacim 
kimseye gostermeden bu diinya kopriisiinu gegmi§ olan, 
tasarruf sahibi bir ehl-i a§k idi. 

Kaynak: Sirra Yolculuk, sh: 310-31 1 ; 
bkz: Samiha Ayverdi, Rahmet Kapisi, Ankara: 
Hiilbe Basin ve Yayn, 1985, s. 66-68. 
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[Biiyuk Hikaye] 



BiRiNCi KISIM 



DOLUNAY'LA CAN 

— Can, a§k senin kendine mahsus varhgini yakmis, 
ve sende bos, bir kahptan ba§ka bir §ey birakmami§tir. 
Sen ici bo§ bir kaval gibisin ki bu vucuttan duyulan ses, 
kaval galicinin sesidir. Sen kendi vucudundan 6lmu§ ve 
benim a§kimla ya§ayan bir vucutsun. AsJ<m cunun [delilik] 
anlari senden gitmi§tir. Mademki artik hikmeti buldun, 
sakit [sukut eden] ol. AsJ<m sirrma bu dudaklar kilit olsun. 
§u yanan odunlardan cikan alevi goruyor musun? 

Bu gattirdilar, bu feryat biraz sonra kalmayacaktir. Hatta 
kor gecince, o kizgm atesjn vucudundan eser 
kalmayacak, yalniz bir parca kiil kalacak ki onu da akibet 
havaya savuracaklardir. A§kin hakikati budar Can. Alev, 
kor, kiil ve nihayet hiclik. Ocagm icinde kivilcimlar 
sacarak, yanan atesjn kizil isjgmdan ba§ka odada 
aydmhk yoktu. Dolunay ve Can ocagm basjnda birer 
kilime oturmusjardi. Canm ruhunun terbiyecisi bu gece 
olgunlugunun bedir haline gelisjni haber veriyordu; ve 
ocakta yanan odaya kizil bir isjk sacan ate§, bu 
konu§maya latif ve canh bir mana veriyordu. 

Can, koyu kumral saclari, hafifce cikik ve yuvarlak, kucuk 
alnma tath bir kavisle kivrilmi§, ince bicimli kasjari .... 
gormeyi bilen, zeka ve a§k gorunen manah siyah gozlere 
bir ba§ka cazibe veriyor. Bu kucuk manah yiizde 
kenarlari derin his ve elem cizgileri ile cevrilmis, bir cok 
a§k sozleri zuhur etmi§ solgun dudaklar sevimli 
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kivnmlarla giiliimsiiyordu. 

Bu mana dolu yuz ve guzel vucut, insana pek nes'eli 
gecmis gorunmeyen §edid [siddetli] ve atesin bir ask 
kitabini okuyormus hissini veriyordu. 

Catilan ince, kavisli kaslar, bu askm heybet ve atesini 
ifade ediyor, fakat kenarlari elem cizgileri ile derinlesmis 
guzel dudaklar, bu ates icinde askm mihnetini kendine 
can edinmeyi bilen bir hisle gulumsuyordu. 

Dolunay ise onun cehresinden ve askmdan tamamiyla 
okunabilir,.. 

Her ak§am Can evine giderken bu sefer Dolunay onu 
ahkoymustu ve iki saatten beri konusmuyorlardi. 
Dolunay dedi ki; 

— Bir daga karsi haykirsan, duyulan ses, dagin degil, 
senin sesindir. Yanmis. asjkta da kendi viicudu s6nmii§, 
a§km viicudu hakim olmustur. 

Can ocaga bakti, hakikaten, bu anda ocakta yanan 
odunlar kor halini almi§ti. Alev, gurultu kesilmisti. 

Gene Dolunay'm hakim ve tath sesi Can'm kulagma 
tanrisal bir zemzeme [Nagme, ho§ ses] dbktii ; 

— A§k oyle bir denizdir ki, diyordu, oraya batanlann 
ne sikayet, ne de zevk nidasi isjtilmez. Denizin dibine 
bak ki, orada siikundan ba§ka bir sey yoktur. Ses, sada, 
kaynayi? ve calkamsjar hep denizin ustundedir. 

Sen hakikat gunesinin arayicisi idin. Bil ki gunes kalbinde 
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batip kalbinde dogdu! 
Bir zaman sustular... 

Nihayet, korlar kiil kesilmi§ ve ocak bombo§ kalmi§ti.. 
Dolunay diyordu ki; 

— A§km oldurucu eli, bir kami§tan kaval yapmak 
isteyen kimse gibidir. Kami§in bogazim keser, tekrar onu 
giizel tutup ok§ar ve gene kendisi calar. 

A§k oldurucu, fakat tekrar can vericidir ki, bu can 
ewelkine benzemez. A§km huyunu ve rengini tutar. 

Fecrin ilk beyazhgi bu, biitiin sadeligine ragmen 
fevkalade gorunen hucreye aksederken Dolunay ve Can 
yerlerinden kalktilar. Dolunay hucrenin kapismi 
aralayarak; 

— 5 a f a k sokmek uzere Can, haydi yuru! dedi. Kiicuk 
kapidan yan yana ciktilar- 



CAN 



— Can., bu, as.km tarihinde unutulmayan bir 
simadir. Evveli ve basj yaratigin sirrma kari§an as.k, 
sinesinde beliren bu mustesna simayi her vakit tevkir 
[Tazim. Hurmetle anmak] eder. Dolunay'in candan arkadasj 
olan Akgun, Can'in enis.tesi oluyordu. Ona, eni§tesi 
bakmis. buyutmus.tu. Can Dolunayi ilk gordugu gun, 
yaratanm oniinde duyulan bir tapmmak duygusuyla ve 
her zerresi ile ona tapmis., yakici bir as.kla onu sevmi§ti. 
Dolunay'i ilk defa eni§tesinin evinde g6rmus.tu. 0 
gundenberi Can'in gozleri dunyada Dolunay'dan ba§ka 
hi^ bir s.eyi g6rmemi§ti. 

Fakat bu a§k her turlu bes.erT arzudan azade ve 
mukaddes buyumus.tu. Can Dolunay'dan bes. yas. 
buyuktu ve onu ilk gordugu vakit busbutun guzel bir 
kadmdi. Dolunay ise onu, bir a§k ruzgari gibi takdis 
etmi§, aralarmda be§erT bir a§ka delalet edecek hi^ bir 
hadiseyi dus.unmemis.ti. Onu kendi vucudundan bir par^a 
gibi sevmi§, ona saygi ve takdisle baglanmi§ti. Can 
Dolunay'in nenesi, arkadasj, hamisi eli, ayagi her §eyi idi. 
Can Dolunayi gordukten bir ka^ gun sonra eni§tesini ve 
biryil sonrada kardesjni kaybetti. 

Akgun'un biricik kizi Ay^a, onun eline yirmi yedi gunluk 
geldi; ve Ay^ayi buyuten Can'in a§ki, bu ku^uk kizla yasjt 
olarak yavas. yavas. buyiidii, ve sjmdi on dokuz yasjnda 
Ay^a baharmi, ve Can ise a§kmm ihtiyar olmus. kisjm 
idrak ediyordu.. Biri taze bir bahar, oteki ise bir a§k 
ihtiyari olmu§tu. Can, her gun Dolunay'in hucresine 
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gidip iglerini gorur, ve gece eve donerdi. 

Artik onun vucudunda Dolunay'in arzusundan ba§ka bir 
hayat eseri kalmami§ti. Fakat bu oluncaya kadar, neler 
ge^mi§ti, neler... Bu, ne iztiraplara, ne atesjere, ne 
firtmalara mal olmus, ve Can ka^ olumle ol u p d i ri I m i§ti . 
Sanki a§k onun ruhunda yalniz yakici ve oldurucu vasfmi 
gostermeye ahdetmis, ve bol bol cefasi ile yakip 
Dolunay'in cemalini ziyalandirdigi bu ruhtan, safasmi 
tamamiyla esirgemi§ti.. 

0 bir yangmdi ki, alevleri Can'm yuzunden ve kendinden 
ba§ka neyi bulsa yakiyor, ona bir arzu, bir heves, en 
ku^uk bir duyguyu bile ^ok goruyordu. 

Nihayet Dolunay'in sihhati, rahati, zevki onun, hayatmm 
emeli olmu§tu. Fakat bu emel ger^eklesjnceye kadar ve 
bu ate§, harmani yakip bitirinceye kadar, ne feryatlar, ne 
atesjer onun benligini kasip kavurmus, ve muratlari onu 
azad edinceye kadar ona, her am yillarca siiren ne 
elemler gektirmi§ti. 

Nihayet i§te hi^ bir arzusuz, emelsiz, yanacak bir §ey 
kalmaymca yangm da bitmi§ti.. Ve bu i§tiyak 
gecelerinden sonra alevlerin kizilhgi dogan gunu kana 
boyarken, bu yeni aleminde, onun kendine ait 
arzusundan, a§kmm heveslerinden biri kalmami§ti. 
Candm muradi Dolunay'in muradi olmu§tu, ki a§kta en 
yuksele gaye budur. 0, Dolunay'in uzerine titreyen 
ondan ba§ka bir §ey du§unmeyen ve onun vasitasi ile 
elde edilecek a§km her turlu zevklerinden feragat 
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edebilen miistesna bir vucuttu ve a§kin pek nadir 
yeti§tirdigi bir eserdi. Ona halk kendini satan kadin 
derlerdi. 



i§te Can boyle Candi. 



GULEMRE 



Can, Gulemre'nin hucresine [Oda. Odacik] ugrami§ti. 
Gulemre Dolunay'in en yasji ve hos. dostlarmdan biridir 
Basjna her vakit bir gul i I i§ti rmeyi sevdigi i^in ona bbyle 
denmis.tir. 

Pek ^ok defalar oldugu gibi basj elleri i^inde, yiizii 
sapsari, sessiz sarhos. degildi 

Hiicresinin onunde, gulen tath yuzu, bir i§e egilmi§ti, bu 
bir ke^i postu idi, kurutmak i^in temizliyordu. 

Can'i gorunce sevinerek kalkti, ^ocuk gozleri 
gulumsijyordu. Tath guzel yuzunde ilahT bir sukCin vardi 
Can ona bu hallerinde (^ocuk ihtiyar) demeyi severdi. 

Yesjlliklerin, gmenlerin iistune bir post serdi beraber 
oturdular. 

Dolunay, babasmdan kalan buyuk serveti dagitip buraya 
geldiginden beri, Gulemre, §air tabiati, Hisli, ve ince 
varhgi ile Dolunay'in yanmdan ayrilmamis., esasen 
karismi kaybettikten sonra bir tek sevgili kizi kii^uk 
Emre'nin hirpalanmamasi i^in bir daha evlenmemis.ti. Bir 
de zevcesinin kizi Buyuk Emre vardi ki, bu kizi da kendi 
kizmdan ayirmazdi. Gulemre'nin kendi kizi kii^iik Emre, 
asj<a mustait olmakla beraber, kimseyi sevmemis., tabiati 
sever; onda asj<, ta§km fakat bir §e ki I almayan bir 
feyezan halindedir Ay^a ile bu kiz ayni ya§tadir ve 
birbirlerini ^ok severler. 

Gulemre de Dolunay'in butun dostlari gibi putlara 
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inanmaz; fakat fikirlerini gizli tutar ve onlarin dininden 
gorunurdu 

Dolunay ona bir Allah'i telkin etmis.tir. 
Gulemre her zamanki gibi: 

— E., bakahm guzel dost a^! diye as.kin yarim biraktigi 
tath ifadesi ile soyluyordu. 

Can: 

— Bu sabah seni dinlemek istiyorum, dedi. Gulemre ^ok 
soz soylemez, Dolunay'dan bas.ka bit §eyden bahsettigi 
de pek duyulmaz; sustugu zamanlarda da as.ki, hali, 
soylerdi. Kesik ifadelerini, yanik bir as.k heyecani 
tamamlar, hele a§kin ta§kin vucudu, onu oldugundan 
daha zaif [kuvvetsiz, takatsiz.], fakat eski bir kaynak gibi 
hep gen^le§tiren bir kuvvetle sarsar durur. 

Hangi hadiseden ilham aid ig i bilinmeyen bir ruh 
ati 1 1§ lyla: 

Cocugum., diye ba§ladi. insan, yaratilmi§larin en 
kudretlisi, ayni zamanda en zaifidir. 

Bir yandan daglara, denizlere, sahralara hakim, bir 
yandan da ihtiraslarina, meyillerine esir... 

Diis.ununce mahluklarin iginde ondan ustunu yok. 
§errinden §eytan pabucunu almadan ka^ar. 0 bir kerre 
kana susamasin, inan ki disj kaplan yaninda melaike 
olur; ifritler halinden ibret ahr. Bozuklukta §eytana kiilahi 
ters giydirir, zebanilere ders verir... 
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Cocugum, insan yalniz a§ki bulmak, ona ermek onda a§k 
olmakla kemali bulur. A§k her §ey, her §ey... o.. 

Giilemre'nin en guzel zamani, bu co§kun zamanlaridir. 
Temiz bir ^ocuk safvetiyle mavi gozleri titrerken onu 
dinlemek ne ho§tur! 

— Eger Yaratan merhamet etmezse diinyanin butun 
Waq ve sjfa hazineleri zehir ve hiyanet sa^ar, eger 
lutfetmezse, serin riizgar ates. olur, misk kokulari, 
cehennem kokusu, gunesjerin sa^tigi nur, butun zulmet 
olur.. 

Hay gidi insan nene guveniyorsun! Saglam bir iradeye 
dayan. Fakat bir irade, ^uruyecek ete kemige 
dayanmasm. Onu besleyecek a§k ve hakikat olsun!.. Eger 
hayale dayaniyorsan, emekler de hayal olur! 

Ce§menin iftihari, kendini yapan ta§, toprak degil, 
iginden akan o guzel can verici su iledir. Bu suyu 
membamdan almaktan hie bir vakit utanmaz. A§k, a§k,.. 
eger sen aydinligmla bu kara vucudu ortmezsen, 
huzuruna varmaya yiizum yoktur. Bende, benim 
diyecegim nem varsa §enindir. Bir kerre seni goren, 
dunya nimetlerinin hi^ birile doymaz. Ey a§k, sen yuziinu 
bir kerre gorenlere aci da, onlan bu lutuftan mahrum 
etme. Onu bir kerre gormek elde huccettir. 

Kumun ustundeki su birikinticigi, pari Itiyi , gune§in aksi 
olan aydmhgi, kendinden biliyor; gunes. te goklerden ona 
guluyor ve; gece olsun da o vakit gbru§uruz, senden mi 
benden mi anlarsm diyor. 
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Kendindeki kudret ve hayati, etten, kemikten bilen bi^are 
insana, ezeliyet gune§i de, kidem goklerinden bakip 
gulumsuyor: Olum ve aciz gecesi bir gelsin de 
gbru§uruz, bu hayat pariltisi senden mi, benden mi, 
bilirsin, diyor! 

Giilemre her vakit ki ifadesine gore ^ok selis [duzgun ve 
akici ifade] sbyluyordu. Can, bu ifadeden yanar gibi oldu. 
Nihayet o, ilahT olan a§ki takdisle sbzunu bitirdi: 

— Oh, ^ocugum! a§ik a§kin bir zerresini iki cihana 
vermez. Sarho§ ol, \q, \$\.. 

Gene busbutun ^ocukla§mi§, tath yuzu sararmi§ti. A§k 
sabahlarmdaki gibi ba§im elleri ile tutuyor, Can'a: git, 
soyletme beni, yeteri Der gibi ba§im sallayarak i§aret 
ediyordu. Beyaz sakalma iki damla ya§ suzuldu. 

Can donerken, onu bu kadar ^ocukla§tiran bu kadar 
ilahile§tiren masum heyecani du§unuyordu. Bu a§kta ne 
kudret var, o nelere kadir degil; diyordu. 

Sabah oluyordu. Catlaklarmdan ye^i I fidanlar fi§ki ran bir 
yar arasma gizlenmi§ hucrenin kapisma bahar a^an 
§eftali ve badem -aga^larmm ^ekleri serpilmi§ti. 
Firat'm kar§i sirtlarmda fecrin ilk i§iklari ufku 
gumu§luyordu. Nehrin boyunca yuruduler. Burasi butun 
badem ve §eftali aga^lari ve yemye§il ^ayirlarla ^evrili idi. 
Ve ^igek a^an bu aga^lar gozu alan bir beyazhkla ye§il 
gogun igi ne oyulmu§ fevkalade zarif oymalari 
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andiriyordu. 

Can, nereye gittigini bilmiyordu. Asasma dayanarak 
dalgin yiiriiyen Dolunay'in iki adim gerisinden sakin bir 
halde yiiriiyordu. Can gecenin tesirile hala sarhostu. 0 
arahk Dolunay gitmek istedigi yeri kendisi soyledi: 

— Uluand'a ava gkmadan yetismek istiyorum. Daha 
bu huyundan vaz ge^medi Can yakmayi kendine zevk 
etmek hos bir sey degil... Sen eve don ben onunla 
seyahat meselesini gorusecegim. Misira giderken seni 
ahrim. Uluand ve Giilemre ile Nekao'da isterlerse gelirler 
dedi. 

Demek ki, artik Dolunay kararmi busbutun kat'i olarak 
vermisti. Hi^biri onu bu kararmdan donduremiyordu; ne 
Gulemre, ne Uluand, ne Can.. Ne biitiin Uruk! 

ikinci bir Misir seyahatine Dolunay kuvvetle karar 
vermisti. Fakat Dolunay'in Uruk'tan ayrildigmi hi^ kimse 
istemiyordu. 0 butun bu ilin sevgilisi idi. Yuzunden bir 
^ok fakirin zengin oldugu, kavallarmda onun yanik 
§arkilarmi galdiklari guzel sesli Dolunay'i herkes severdi. 
Can ise yolculugun bin turlu zorlugunu ve Dolunay'in 
rahatmi du§unerek bu seyahati istemiyordu. Fakat bu 
sefer hi^bir sey soylemedi, Dolunay'a bakti. 0 dusunceli 
ve dalgmdi. Bu gece uyumadigi i^in yuzunde tath bir 
solgunluk vardi Nehrin akmdan diizlesmis, topraklari 
incelmis kenarmda pek rahat yurumek kabildi; pembeligi 
artan hafif bahar kokusuyla saflasmis goge dogru, 
hafif^e basim kaldirmis, oyle yuruyordu. 
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Dolunay giizel, parlak geceye benzeyen siyah gozlerin, 
muntazam ba§mda ipek gibi yumu§ak kokulu safari, 
hep temiz ve yiiksek kokulari alan delikleri kalkik 
harikulade burnu, koyu bir giil pembesi renginde ^eneye 
dogru hafif^e incelen bugday ^ehresi harikuladedir. 
A§kin tuzagi olmak ign, fevkalade bir terkipten 
duzulmu§tur. 

Can ign Dolunay ise, ne bir kelimenin, ne biitiin bir dilin 
anlatamayacagi bir §eydir. Ne guzellik, ne iyilik, ne 
buyu kl u k ... Onu ifade ig'n bir sembol olamaz. Koyu giil 
kurusu sert bir aba ipliginden dokunmu§ elbisesi, 
yuzundeki rengin aksine kari§arak, tath bir katimla ona 
busbutun ho§ bir cazibe veriyordu. Deve derisinden kaba 
bir §ekilde kesilmi§ sandallar ig'nde beyazhgi ve guzelligi 
gorulen ayaklari, bir hurma budagmdan kesilmi§ asayi 
tutan hakim ve giizel el kadar nazik ve latifti. Biraz uzun 
dalgah, ipek gibi yumu§ak safari, boynunun giine§ten 
yanmi§ cildini ok§uyordu. Cevik viicudunda harikulade 
bir erkek viicudunun canh cazibesi ona bir ilah guzelligi 
veriyordu. 

Can'm evine donen yolun ba§ma geldikleri vakit 
Dolunay: 

Giile giile Can... Gulemre de ak§ama gorii§iiriiz! 

Dedi. 

Dolunay nehrin boyunu takip ederek bir miiddet yiiriidii. 
Sonra uzaktan kokulari taze sabah havasim dolduran bir 
qok giillerle agk ufku renklendiren bir giil bah^esinin 
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^itini a§ti. Bir zamanda bu bah^elerin arasmda yurudu. 
Ve nihayet a^ik duz bir ovaya ^ikti ki burasi koyun 
bitimini te§kil ediyor ve Uluand'in tepeye hakim evinin 
bah^elerine buradan gidiliyordu. Karsjda buttin koyu 
^eviren kal'alar ve bir sira te§kil eden kerpi^ten, yapilmis, 
^oban evleri gorunuyordu. Sagda sonradan yapilma bir 
tepenin iizerinde mabet kulesinin tarassut yerinde §effaf 
bir bulut par^acigi heniiz dagilmami§, koyu ordek ba§i 
tepenin arkasmda gizlenen ovada henuz §afak 
basjamami§ti. Etrafta derin ve fevkalade latif bir sessizlik 
vardi. Tath bahar havasmm hasil ettigi kokulu sisler daha 
yer yer yukselmemi§ti. Hafif, gozii alan bir isjk bu 
sonsuz gorunen ovada yesjlimsi bir aydmhk hasil 
ediyordu. 

Bir miiddet daha yuruyunce, Dolunay uzakta at iizerinde 
ko§an ^obanlari gordu. Bunlar taylari ko§turup kement 
atip egleniyorlardi. At ve deve suruleri bir golge halinde 
ufukta yavas, yavas, kimildaniyordu. Dolunay bunlara 
uzaktan seslendi. 

— Hey ^oban, ^oban! 

Gur, guzel sesi buttin ovayi dolduruyor, butun ufuklari 
bu guzel ses sariyordu. En evvel ^ocuklardan biri 
Dolunay'i taniyip seslendi: 

— Dolunay, Dolunay! .. 

Tath bir ^ocuk sesinin tmlayan muhabbetli ahengi ovada 
masum bir akisle titredi. 
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Qobanlarin ikisi uzagi gormek ign, ellerini dogan 
gune^in kiziltilarma siper ederek at iizerinde geldiler. 
Bunlar on dort ya§larmda sevimli ^obanlardi. Arkadan, 
ellerindeki hurma lifinden yapilmi§ kementleri savurarak, 
tozu dumana katarak be§ altisi daha geldi. 

Dolunay'i gorunce, hepsi sevindiler: 

— Dolunay, Dolunay! 

Bu isim bir muhabbet dalgasi i^inde ovayi dolduruyordu 

Sanki kizil bir ^evre iginde parlak bir laal gibi dogan 
gune§in i§iklari bu isimdi. 

Dolunay, bunlara: 

— Qocuklar, ben de kement atacagim, bana kement 
getiriniz! 

Dedi ve iglerinde en guzelinin elinden kemendini aid i . 
Onun yaman bir ni§anci oldugunu herkes bilirdi: 

Taziyi ko§turun! dedi. Ve bir ^oban, siyah bir 
taziyi oniine siiriip atmi hizla surdu. Dolunay kemendi 
havada savurup §iddetle firlatti. Bir ugultu ile kement 
yildirim gibi giden tazmm vucudunu sardi. 

Butun ^ocuklar heyecanla bagri§tilar: 

— Yaman ni§ancism, ya§a! diye haykirarak atlarmi 
ona dogru surduler, etrafmi aldilar. 

Fakat Dolunay orada ^ok durmayarak onlardan ayrildi. 
Bir ku^uk dt ovanm §imale giden yolunu bir hurma 
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bah^esinden ayiriyordu. Bu gti asip saga donunce genis 
bir tas agzi olan kuyunun basinda bir kizin, arkasi donuk 
olarak, su gekmek i^in kovasini attigini gordu. 

Ayak sesini duyan kiz doniip bakti. ikisi de biribirini 
tanidilar. 

Dolunay ve Ay$a... 

Goz goze geldiler. Ela ve ilahT siyah gozler birebirinden 
tutusan bir garip sule ile birdenbire yandi. 

Dolunay ona hayretle bakti. Ne kadar guzeldi! 

Bir giinesin, gizli bir manevT gunesin aydinhgi bu gozlere 
aksetmisti: 

— Ayqa, sen misin? diye seslendi. 
Titreyerek 

— Benim, dedi. 

Bu gozlerdeki akis Dolunay'i bir anda meclup [Tutkun] 
edip: 

— Sen mi su ^ekiyorsun? diye sordu. 

— Evet. Tug koyunlari otlaga goturdu, su isi bana 
kaldi. 

— Ver kovani da ben ^ekiyim, dedi. Ve kuyunun 
basinda yapraksiz iki gatal 1 1 bir zeytine ge^irilmis uzun 
tahtaya bagh ipi ah p gekti. Kova dolu olarak ^ikti. Tath 
sesinde bir ask ahengi ^aglayip: 
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— Ben ta§iyayim dedi. Dolu kova Dolunay'in elinde 
yanyana yuruduler. Dolunay ona bir ^ok sualler sordu ki 
bunlarin hepsinin cevabmda bir sarho§luk seziliyordu. 
Ay^a Dolunay'in yanmda bulunmaktan, onun kovasmi 
ta§imasmdan titriyordu. 

Zaten mumkun miydi ki, Dolunay bir cana meyletsin de, 
bu meylin ate$i o kalbi teshir etmesin.. Bu, dunyada 
olmayan bir §eydi! Biraz sonra at uzerindeki ^obanlara 
rasgeldiler. 

Hizla ko§arken, iglerinden biri gen bir kahkaha 
savurarak: 

— Ay^a, Dolunay yaman ni§ancidir, korun! 
Diye seslendi. 

Bu soz Ay^a'nm kalbine ate§in bir zevk verdi. Ay^a 
korunmuyordu. Bilakis Dolunay'in a§ki ona tasavvur 
edilemez bir cazibesi olan ilahi bir ate§ §eklinde 
gorunuyordu. Butun il [Ulke, yurt ] kadinlarmin 
gonullerini me§gul eden Dolunay gulumseyerek ^apkm 
^obana selam verdi. Yanaklari kizaran Ay^a'ya, Dolunay 
sevimli siyah gozlerinde, gul pembesi dudaklarmda 
ate§e benzer bir mana ile bakti, o bu sozu hi^ i§itmemi§ 
gibi gorunmeye ^ah§arak, uzakta pirildayan Firati 
gostererek: 

— Bakm ne kadar giizel! 

Dedi ve Dolunay hemen Ay^a'nm gozlerini yere indiren 
bir ate§li baki§la: 
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— Ah, sen daha giizelsin! diye cevap verdi. 

Bu pek masum bir ka^ dakika, Ay^a i^in bir bas.ka 
alemde ya§anmis. sonsuz bir zevk am oldu. Dolunay 
ondan Gulemre'nin ziyafetine gitmek i^in soz aid i . Hem 
de Kovasini evine birakirken: Bu gece seni bekleyecegim 
Ay^a, sozunu ne sevimli bir guzellikle soylemis. ve 
uzaklasjrken, Ay^a'nin, odasindan isjttigi §arkiyi ne 
doyulmaz bir cazibe ile s6ylemis.ti: 

Sen olmasaydm, 

ben a§ki bilmezdim, 

a§k olmasaydi, 

seni bilmezdim! .. 

Evine gitmek uzere saga giden yolu takip eden Can, 
dalgm yuruyordu. Nehrin kenarmda bahk tutan on onbir 
yasjarinda guzel yuzlu, kumral ^ocuk onu gorunce: 

— Kendini satan kadm! diye, tuhaf bir ahenkle 
kamisjna eli ile vurarak ezberler gibi bu sozu u^ kere 
tekrarladi. 

Bu arahk arkadan gelen ve ayagmdaki sandallarm sesi 
i§itilmeyen yas.li, gumus. sadi ihtiyar Misirh rahip 
^ocugun yamndan ge^iyordu. Gulemre'nin akrabasi olan 
ku^uk oglamn soyled igi bu sozu duyunca merakla 
^ocugun yuzune bakti ve sordu: 
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— Ne dedin, yavrum! 

Kendini satan kadin! diye cocuk uzakla§an Can'i 
gostererek: 

— i§te gidiyor, dedi ve kendine soz soyleyenin zigguratin 
rasat kulesinde ^ah§an ihtiyar rahip Nekao oldugunu 
tanidi. 

[Ziggurat, ( Akatca ziqqurrat, zaqa yukselmi§ yere 
kurmak ) eski Mezopotamva vadisinde ve iran 'da 
terasi bulunan piramitlere benzeyen tapinak kulesidirl 

Nekao ^ocugu ok§adi ve: 

— Bana sbyler misin yavrum, bu kadin kimdir? dedi. 

Qocuk, taze baki§h mayi gozlerini fazla oyalamak isteyen 
bu ihtiyardan biran evvel baharin tazeligine ^ekmek ister 
gibi; yuzunde cevval tath bir i§ik gezerek: 

— Herkes ona boyle der, bilmiyor musun? diye 
istifhamla onun yuzune bakti ve sonra: 

— Emre bunlari daha giizel bilir, istersen sana 
anlatir! dedi ve biitiin vucudunu tath bir meyille nehre 
dogru birakarak kami^in ucundaki yemi suya savurdu. 

— Emre, demek bunu bilir, diye ho§ ve hakim 
yiiriiyu§lu ihtiyar, arkasindan, pek ala tanidigi Can'a 
bakti 

Dolunay'in hucresinde sik sik rasgelip de o kadar 
ho§landigi bu kadin i^in duydugu isim onu busbutun 
me§gul etti. §imdiye kadar ona boyle dendigini 
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isitmemisti. 

Nekao Gulemre'nin evine giden yola dusune dusune 
sapti. 

Bir ka^ dakika sonra, koyunlari otlaga goturen 
Gulemre'nin evinde rahip Nekoa, kizi ku^uk Emre ile 
kar§i karsiya idiler. 

Nekoa Emre'nin yesil bah^elere, tarlalara bakan odasmda 
kose penceresinin bnundeki sedire oturmustu. Emre 
cevval hisli elleriyle ona hurma sarabi getirirken 

— Biiyiik Emre ?i?ek toplamaga gitti. Ekmek 
pisirmek isi bana kaldi, diyordu, hem yavas yavas ziyafet 
i^in hazirlaniyoruz. Geleceksin degil mi Nekao! diye 
ihtiyar dostunun yuzune sevin^le bakiyordu. Nekao: 

— Gelecegim ku^uk dostum, fakat senden bir sey 
ogrenmeye geldim, dedi. Can hakkmda bildiklerim bana 
soyleyebilir misin? Ona kendini satmis, kadin, 
diyorlarmisj 

Birbirlerinden ^ok hoslanan bu iki dost karsi karsiya 
oturmuslardi. Ku^uk Emre'nin kii^iik zeki ^ehresi, parlak 
kumral gozleri aydmlandi. Sonra sevimli yiiziinii ciddT bir 
golge kapladi : 

— Can hakkmda bildiklerim, dedi Can benim 
anlatabilecegim bir varhk degildir, Nekao! Fakat 
ki^ukten beri o beni dunyada en gok alakalandiran iki 
insandan biridir. 
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Ve Nekao'nun bir sorgusuna meydan vermeden a^ik 
sevimli ^ehresinde tath bir tebessiimle serbest^e: 

— Biri, bilirsin ki Dolunay, oteki Can... dedi ve ona 
benzemeyi ne kadar isterdim diye mahzun bir tavirla 
gulumsedi. 

Sonra Nekao'nun varhgim unutmu§ta kendi kendine 
soyler gibi ba§ladi; 

— Bundan bir ka^ yil Once, yani sen gelmeden iki yil 
evvel, butun Uruk'u helecana du§uren bir vaka ona bu 
ismin verilmesine sebep olmu§tu; 

Bir gun Can Dolunay'm hucresinde iken soz arasmda 
Dolunay: 

— Renkli yunden dokunmu§ incili §allar var bir tane olsa 
Biiyuk Emre'ye verirdim, demi§ti. 

Can Dolunay'm bu arzusunu yerine getirmek istemis. ve 
bu §allarin memleketin zengini Uluand'm evinde 
bulunabilecegini du§unmu§tu. Fakat Uluand'm ba§ i§cisi 
bunlari efendisinin hesabma ve agir paha kar§ihgmda 
satiyordu. Canm ise boyle bir §alla degi§ecek hie bir §eyi 
yoktu. Dolunay'm arzusunu muhakkak yerine getirmek 
istiyordu. 

Sevdiginin bir ba§ka kadina vermek uzere istedigi §eyi 
temin edebilmek arzusu bu kadar saf bir §ekilde bir a 
sjkin kalbine hakim olmasi ne kadar ender bir §eydir. 
Fakat, Nekao, bu gibi duygular onun hassasiyeti 
kurumus, kalbinde yer tutamaz olmu§tu. 
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Can hucrede gundelik i§lerini yaparken, ke^iyi sagarken 
sutleri kaynatip Dolunay'in yogurt ve ekmegini 
hazirlarken, ate§i yakarken, hep bunu du§unuyordu. Can 
hep Dolunay'in hizmetine bakardi. Cunku karisi, Suna, 
hasta olan babasmm memleketine sik sik gider aylarca 
kahrdi. Can hucreden gkinca, bir kom§usundan odun^ 
bir §ey istemeye gitti. Bu, evinde yalniz ya§ayan bir 
kadmdi. Bir ka^ ke^inin sutu ile geginirdi 

Can kadma; 

— Bana bdiin^ ne verebilirsin, iki ked verebilir 
misin? diye sordu. 

Kadm; 

— Zaten dort kegm var; mumkun degil, ancak sana 
bir oglak verebilirim, dedi. Can bunun bir i§e 
yaramayacagim bildigi halde oglagi aid i , ve Uluand'm 
evine gitti. Ba§ i|^isini gordu. 

Fakat oglak mukabilinde kendisine bbyle bir §al vermek 
kabil degildi. 

Uluand'm, sutunlarmda insan ba§i, arslanlar oyulmu§ 
muazzam kapismda, ba§i§g ile Can bir muddet 
konu§tular. Can, muhayyelesi altust olmu§ bir halde 
ka§larini gatarak dugundu. A§k nihayet deh§et veren bir 
ibdada bulundu. Can kendini satmayi teklif edecekti! 

— Kendimi satiyorum, kabul eder misiniz? dedi. 
Ba§i§d Eroglu, bu teklif kar§isinda §a§ird i, hayran hayran 
Can'm yuzune bakti: 
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— Bir §al i^in mi? diye du§undu. Aciyarak: 

— Sen bu i§ten vazge^! diye mani olmak istedi. Bir §al 
i^in boyle bir harekette bu hm m iyi akilda hafiflik 
sayiyordu. i§gye de ihtiyag yoktu amma, Can'in 
ricalarina tahammul edemedi. 

Ve is, §6yle hailed i Id i . Can bir sene Uluand'm kapismda 
hizmet edecek, buna mukabil §al Dolunay'a 
gonderilecekti. 

— Ne garip kadm! hi^ boylesini gormedim, Nana 
beni iki saat a^ biraksm; diye tuhaf tuhaf guldugunu Can 
bana anlatmi§ti. 

Can, gah goturen ^ocuga, Dolunay'a bir §ey soylememesi 
i^in tembih edilmesini rica etmi§ti. Onun bir arzusu i^in 
canmi isteseler, onu da verirdi. Can burada esir gibi 
^ah§acak. Dolunay'i istedigi vakitler goremeyecekti. 
Fakat burada gene feda edilen Can'in ruhunda kalan 
kendine mahsus bir tek duygu oldu, ve buna mukabil, 
Dolunay'm bir istedigi yerine gelmis, olacakti. 

Bir ate§ ok, Dolunay'i gormemek, Can'in yanan kalbine 
saplanmi§ti. Bu atesjn hiq: §akasi yoktu... Fakat Can, bu 
aciya da tahammul edecekti. §ah goturen ^ocuk, 
Dolunay'a bir §ey s6ylememi§ti. Yalniz §ah Can'in 
gonderdigini soyleyip gitmi§ti. 0 gun Dolunay, hucresine 
giden buyuk Emre'ye §ah hediye etti, omuzlarma koydu. 
Fakat ak§am oldu. Can hala gelmedi. Dolunay merak 
ediyordu. Cunku Can her ak§am gelir, yemegine ve 
odasma bakar, ondan sonra evine donerdi. 
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Gee vakit, Dolunay Can'in evine gitti, sordu. Evdekilerde 
bir §ey bilmiyordu. 0 gece boylece ge^ti ve bunu u^ gun 
daha takib etti. 

0 vakte kadar Can'i ve Dolunay'i tanimayan Uluand Can'i 
bir sabah bah^esinde gordii. Nekao, Uluand'in kim 
oldugunu bilir misin? 

— Dolunay'm dostu oldugunu bilirim dedi 

— 0 kadar mi ? Nekao: 

Bir qok meziyetlerini bilirim diye saymak istedi. 

Em re; 

— Onlar muhakkak ki pek ^oktur. Fakat bir kahraman 
oldugunu bilir misin? dedi. 

— Nekao hayir dedi. 

— Uluand bir Asur 

— Turk muharebesinde pek biiyiik isjer g6rmu§tur. 
§imdi de (Dogu) kal'asimn muhafazasma Uluand memur 
edilmi§ti. Du§man hiicum edince kal'a §iddetle mudafaa 
edilmis, ve muhasara eden du§man puskurtulmu§tu. 
Uluand du§manin takibine karar vermi§ti. Halk ise bunu 
istemiyordu. Fakat Uluand'dan korktuklari ign kendisine 
bir §ey soyleyemiyorlardi. Nihayet onun pek ^ok sevdigi 
Aysu'yu kandirmi§lar, o da gidip Uluand'a harbe devam 
etmemesi ign soylemeye karar vermi§ti. Aysu, Uluand'in 
cam gibi sevdigi bu giizel kiz, onun butun emeli, 
hazinesi idi. Annesi, babasi olmayan bu kizi, bir zalim 
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amcanin tarlasinda isglik ederken gorup guzelligine 
tutulmustu. Onu amcasmdan isteyip evine aid i . Heniiz 
dugunleri olmamisti. Uluand bir sabah migferini ve 
zirhini giyip ordunun basma ge^ecegi sirada Aysu ^a 
dirma girip ; 

— Andim!. sana bir sey soyleyecegim. diye guzel ve 
ku^uk elini Uluand'in genis ve kuvvetli omuzlarina 
koydu. 

Uluand, ela gozlere, nazik pembe ^ehreye tutulmus bir 
nazarla bakip; 

Sbyle guzelim soyle., benim ruhumun bulbulu, 
Uluand senin! 

Diye kumral parlak sadarini ask ve sefkatle oksadi. Kirip 
gegtigi bir yigin dusmamn olumunun titretemedigi sert 
kalbi, bu ku^uk ^ehre, bu guzel gozler zebun etmisti.. 
Kavga meydaninda, yaman bir bahadirhkla firlayip amaca 
giden ok ve yay, simdi belinde hi^ bir i§e yaramayan bir 
demir par^asi halinde sallaniyordu... 

Aysu yanagim Uluand'in yuzune koyup, kendine 
ogretilen sozleri tath sesi ile sakitane soyledi. 

Uluand'im, harpten vaz ge^., ben bunu 
istemiyorum! dedi. 

0 anda Uluand'in ^ehresi birden bire karisti ve insana 
heybet ve dehset veren bir nazarla bakti, halinden bir 
sey anlamayan Aysu'yun bileklerinden tutup ^ekti. Sesine 
miithis bir eda vererek; 
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— Oyle mi giizelim? dedi. Sen yalniz as.ka 
mahsustun, bir a§k topu, sirf benim as.kimdm, onlar seni 
kendi ^amurlari ve rkefleri ile karis.tirmamahdirlar. 
Sende ben, yalniz a§kimi kollamahyim! dedi. 

Ertesi sabah §afak vakti s.ehir ahalisi kal'a duvarmda 
Aysu'yun guzel vucudunu olmus, olarak gorduler, 
yumu§ak kumral sa^larm seher ruzgari ile u^u§tugunu 
parlak dilber gozlerin arahgmda, kizil dudaklarm uzerin 
de muthis. bir tebessumun donup kaldigmi deh§etle 
gorduler. Goren kagsjp feryat etti, gozlerini kapiyip 
ka^anlar oklarma sarildilar. 

Harbe devam edildi. Du§man takip edilip piiskiirtiildii, 
Zafer kat'i idi. 

Fakat Uluand'm sert ve metin kalbinin yegane zaaf 
duydugu nokta, sizhyordu. Artik Uluand bu memlekette 
kalmadi. 

Anadolu daglarmi a§arak buraya gelip yerles.ti. Hakan, 
kahramanligmdan dolayi ona burada toprak verdi, mail 
^ogaldi hayvanlari uredi; o kadar ki bir yil i^inde Uluand, 
memleketin en zengini olmu§tu. SJmdi Firat kenarmda 
gordugun, boydan boya uzanan altm ba§akh tarlalar 
gittik^e geni§ledi. Uluand'm buraya gelmesi bir ka^ 
senelik bir vak'adir, 

Can, Uluand'm kapisma gireli u^ gun olmu§tu. Ulunad bir 
sabah, at Uzerinde, arkasmda iki esir, adeti iizere yaban 
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merkebi avma gkarken hayvanlara mahsus bir su 
olugunun basmda fevkalade dusunceli bir kadin gordii. 
0 kadar ki, atinin ayak sesini bile bu kadin isitmemisti. 
Belindeki kusaktan bunun bir is^i kadin oldugu 
anlasihyordu, kendisi dizine surunecek kadar yakindan 
gegtigi halde, ^atilan kaslarmda bir hareket olmamis, 
siyah, parlak ve zeka gosteren gozleri daldigi noktadan 
ayrilmamisti. Elindeki bo§ kova, olugun iginde 
sallaniyordu. Sa^lari daginik, giizel solgun yuzu his ve 
elem ^izgileri ile dolu idi. Bunun bir a§k ihtiyari oldugu 
muhakkakti. Uluand, aski bilen kalbinin gosterdigi 
yoldan, bu kadmm eleminin buyuklugunu derhal anladi. 
Atmi durdurdu ve tath guzel sesi ile onu urkutmemek 
iqin hafif^e dedi ki: 

— Yorgun musun -kadimm? 

Can, egilmis dusunceli basmi kaldirdi ve metanet ifade 
eden gozlerinde sert bir ask bakisi ile; 

— Hayir, dedi. 

Bu dudaklardan (hayir) kelimesi, cigerden gelen kizil bir 
kan pihtisi halinde si^radi ve Uluand; 

Bu ask, benimkinden yavuz! diye dusundu. Can 
kovayi gogsune basti ve Uluand'a vahsi bir nazarla 
bakarak uzaklasti. 

Uluand, bir miiddet arkasmdan baka kaldi. Yoluna 
gidemiyordu. Orada durdu. Sonra isg bagismi ^agirdi bu 
kadin hakkmda malumat isteyerek; hakikati ogrendi. 
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Can'in nereye gittigini anlamak ign i§g ile beraber 
arkasmdan gittiler. Eroglu, Uluand'i agihn kapisina 
goturdu, 

— Buradadir! dedi. 

igeriye baktiklari vakit, Can'in safari ile yeri 
supurdugunu gorduler. Uluand iztirapla bagirdi: 

Uluand'in kapismda kimseye zuliim yapilamaz, 
bu ne hal! diye i§gsine sjddetle bakti. 

Yeni tayin ettigi bu adamm merhametinden §uphe 
ediyordu. Eroglu hayretle: 

— Ben buna yalniz agih supur dedim. Supurge de 
verdim; ba§ka bir §ey bilmiyorum, dedi. 

Uluand 

— 0 halde neden sa^larmla supuruyorsun? diye 
Can'a sordu. Eroglu gizlice Uluand'in kulagma: 

— Bunun ahvalinde mecnunluk eseri goruyorum, 
diye fisildadi. 

Uluand bu halin gene bir a§k eseri oldugunu anlami§ti. 
Sebebini soyletmek i^in Can'a tekrar sordu ise de Can 
gene bir §ey soylemedi. Agildan ^ikip gitti. 

Ben sonradan Can'dan ogrendim ki, Can agih, 
supururken i^inden; 

Emre omuzlanna §ah koyup gezsin, sen Dolunay'i 
gormekten mahrum olarak, burada agil supur. Sana bu 
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hali nasib eden kader ne gariptir! dive zihninden bir fikir 
qegnce, bunu Dolunanay'in a$kmdan $ikayet sayarak ve 
aqlavarak supurqeyi elinden atmi$ ve yeri sa^lanyla 
supurmeye ba$lami$.. 

Uluand, hayran ve muteessir hemen ogiin Can'in serbest 
birakilmasini emretmi§ ve Dolunay'a ozur dilemek ign 
gitmi§ti. Uluand o vakte kadar Dolunay'i tanimiyordu. 
Yalniz bir ka^ giizel §arkisini bagcilardan dinledigini 
Uluand bana s6ylemi§ti, 

Bu §al Nekao, hala Buyuk Emrede sakh durur. Karde§im 
onu kullanmaya kiyamaz. Zaten Can'in gelecegi gun, 
Uluand'm yanmda oldugunu haber aldigimiz vakit, Emre 
§alm geri yollanmasi i^in ^ok agladi: 

— Baba bu gah gotiir. Can orada Olur diye ^ok 
yalvardi. Fakat Dolunay razi olmadi: 

Verilen bir §ey geri ahnmaz, dedi. Dolunay'm ve 
bizim bir ka^ koyundan ba§ka bir §eyimiz olmamasi 
boyle bir zamanda pek mu§kul. Nihayet Dolunay sevgili 
devesini gondermege karar verdi. Dolunay'la Sulunun 
ayrilmalari pek hazindi. Sulunun halini gorseydin! 
Dolunay onu ok§adi, yularmi babama verdi. Hisli hayvan 
bu hareketten ayrihk kokusu almi§ gibi Dolunay'm onune 
goktu. Hazin bir sesle haykirdi. Ne tath sesi vardir 
Sulunun Babam onu ^ekip gitti. Fakat yolda donen Cana 
rast geldigi iqin beraber gelmi§lerdi. 0 geli§, Dolunay'm 
kar§ilayi§i da bir alemdi kT... 

Artik ne Nekao dinliyor, ne Emre soyleyebiliyordu, ihtiyar 
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rahib ba§ini ellerinin i^ine almi§ hareketsiz duruyordu. 

Bunlari anlattiktan sonra, Kij^uk Emre, pencereye ko§up 
bakti: 

— Nekao, ne yaptin! Hurmanin golgesi dibine du§tu. 
i§lerim yuzustij kaldi. Firmda ekmegi kavurduk, diye 
tela§a du§tu. Nekao: 

— Affet ^ocugum, hakkin var, ben de Ziggurata 
gidecektim. Ak§ama erken gelmek ign i§leri yoluna 
koyacagim, dedi. 

Ku^:u k Emre: 

— Ben de i§im bitince Can'i almaya gidecegim, dedi. 
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Uluand, Can'm o halini gordukten sonra, bu canh ve 
kanh askm sihrine kapilmis, kalbi dehset i^inde dahp 
kaldi. Bir arahk Aysu'yun gen^ ve taze hayali bir bahar 
gibi ruhuna sokuluyor, sonra bu canh ve taze bahar, bir 
karanhk kasirga iginde birdenbire sonup gidiyor. 
Aysu'nun sbnen guzel gozleri kaybolan giizel sesi, 
kendini bin tiirlu guzellikle hissettiren ask dolu ruhu.. Bir 
daha gorunmeyecek olan bu ask demeti, atesin bir 
ozleme halinde Uluand'm gbnlune doluyordu. 

Sonra hafizasmda zafer ve Beldenin kutsal hayali 
canlaniyor, kivilcimlaniyor, ka^an dusmamn nareleri 
arasmda Aysu'yun berrak ^ehresi belirirken, garib bir 
huzun, aci bir tahassurden sonra bu genis ve metin kalb 
uyusur gibi oluyor. Uluand, deminden beri oturdugu 
sedirin yanmda gumus tepsi seklindeki ^ana iri tokmakla 
ij^ kere vurdu. 

iki guzel esir, kosup geldiler. Uluand, sarab istedi. Biri 
^abucak gidip bir tepsi ile i^eri girdi ve tepsiyi sedirin 
onundeki hurmadan yapilmis zarif masaya birakti. 
Uluand mavi ^ini testi i^indeki bu hurma sarabimi gozleri 
kizarmciya kadar i^ti. Sonra gene Dolunay ve Can'i 
dusunmeye basladi. 

Zengin bir tuccar ve kahraman olan Dolunay'm babasi 
Erkurt'un oliimii ile, suruleri ve tarlalari kendine kalan 
Dolunay'm bunlari, butun bu serveti, bir arahk kbyun 
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fakirlerine dagitip misira seyahate ^iktigini, orada yasjica 
ve dul olan bir akrabasiyla evlenip sonra bu kadinin 
olmus, oldugunu, nihayet yalniz olarak memleketine 
dondugu zaman civar koylerden bir tacirin kiziyla tekrar 
evlendigini, ve kendisi i^in ahkoydugu az bir servetle 
^ekildigi hucrede ya§adigini Uluand, koyde isjtmi§ti. 

Bir ^ok minnetdarlari olan Dolunay, biitiin koyde bir 
Melik, bir yari Tanri gibi sevilirdi. Dolunay'in koyde 
^ocuklara ders de verdigini isjtmi§ti. 

Uluand Dolunay i^in daha neler, neler isjtmemi§ti. Guzel 
kaval ve balag [Siimer galgisi] galdigini soylerlerdi. Bir 
ka^ guzel §arkismi bagcilardan dinledigi bu §ahsa 
Uluand bir kerre bile rast gelmemi§ti, §imdiye kadar 
nasil olmu§tu da onu gormeyi 6zlememi§ti ? Buna kendi 
de §asjyordu. 

Esasen Dolunay, ekseri vaktini hucresinde ge^irir, Uluand 
ise koye pek az giderdi. Cogu atma binip hurma 
ormanlarmin iginde dolasjr, bah^elerinde guzel kizlarla 
§akalasjr, huzunlu ve mu§kil gunlerini gegrmege 
qalisjrdi. 

Bir kag kere de Dolunay'in pek guzel sesi oldugunu 
i§itmi§ti; hatta ona, bu guzel sesin, bir kadinin olumune 
sebep oldugunu anlatmisjardi. 

Gulemre'nin bir ziyafetinde bir kadm onu dinlerken 
bayilmi§, bir daha ayilmami§ti. Ondan beri Dolunay'in 
sesi pek isjtilmedigini de soylerlerdi. 
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Vaktiyle bir ^obanhk vazifesiyle hizmetinde bulunan 
Giilemre, gezintilerinde sik sik rast geld ig i bu tabiat 
asjgi gen^ ruhlu ihtiyar, Dolunay'i ona ^ok methetmi§ti. 
Gulemre koyunlarini otlatirken, Dolunay'in guzelliklerini, 
mahdud olan insan akhnin kavrayamayacagi evsafini, 
Uluand'a guzlerinde yasjarla s6ylemis.ti: 

— Dolunay dunyamn zevklerinden hi^ biriyle 
yenilemez, o, butun duygularina, hatta kalbine hakimdin 
0, kin bilmez, bagisjar, sevgi onun kalbinde co§kunlugu 
dinmeyen bir kaynaktir. Dostluk, onun dostlugudur, 
insan guzelligini onda gordiim! demis. ve 

— Uluand! bu dunyada Dolunay, a§kin burundugu 
vucuttur. O, tannla§mi§ insandir. Bana oyle gelir ki 
Dolunay, dunyadaki en guzel §eydir ve ondan ust bir 
guzellik akil tasawur edemez. 

Kirda Uluand'm atmm ayagma sivri bir demir battigmi 
gorup yardima gelen Gulemre ile dost olduklari gunden 
beri, Gulemre, ona qok §eyler soylemi§ti Fakat Uluand 
bugiin Dolunay'a karsj Cam gormekle duydugu incizabi, 
bu kadar kuvvetle bi^ bir vakit duymami§ti. Can, 
Dolunay'in .en canh bir eseri idi. 

Dolunay'i ziyarete karar vererek sedirden kalkti 
Odasmdan mermer avluya ^ikti. Orada bekleyen bir esire 
atmm hazirlanmasi i^in emir verdi. Ak§am oluyordu. 
Avluda havuzun onunden ge^erken beyaz kugulardan 
biri ottu.. Disj kugu tabiT bir §evkle bu 6tu§un manasim 
onlayarak uzun boynunu erkegin, kanadma koymu§tu. 
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Uluand, solgun gagasma, du§uk kanadma bakarak: 

Olecek! diye du§undu ve kugulann oleceklerine 
yakin boyle ottuklerini hatirladi. 

Uluand, Dolunay'in hiicresine gunes, batacagma yakin 
gitti. Kapi arahkti, fakat Turklerde adet oldugu uzere 
vurmadan girmedi. Uluand'in kuwetli ellerinin vuru§una, 
Dolunay'in tali sesi: 

Gir! diye cevap verdi. Oliim sa^an bu guzel ses 
ona pek cazib ve manah geldi. Ulunad, Dolunay'i gormek 
i^in bir helecan [titreme, kalp garpintisi, heyecan] 
hissediyordu. Kapiyi yavas^a itti. 

Dolunay kapiya pek yakin duruyordu, her §eyden evvel 
guzel ve manali, sonra heybetli ve sevimli guzel 
gozlerinde zeka ve hayat ta§an Dolunay, Uluand'in 
tizerinde birdenbire mucize kabilinden bir tesir 
birakmi§ti. Sevmek kabiliyeti pek ^ok olan Uluand, 
birden bire ona kapilmi§ti. Dolunay onu taniyarak: 

— Uluand! Can ve ben, sana minnettariz! diye 
kar§iladi ve iki ellerini ona yava§^a uzatti Uluand, 
kendinden ya§^a kii^iik olan Dolunay'in hakim ve kadir 
ellerini optu bagma koydu: 

— Benim hizmetim? Can'm a§ki ve senin buyuklugun 
yanmda pek ku^uktur! diye ba§ini igdi ve sonra odanm 
bir ko§esinde ayakta duran ve kendisine bakan Can'i 
gordii. Yarabbi bu gozlerde ne ilahi bir mana, bu 
^ehrede ne asTI bir guzellik vardi.. 
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j$te Dolunay ve Uluand, bu qunden sonra ayrilmaz iki 
dost oldular. Oyle ki Uluand Dolunay i^in soylenen 
sbzleri az bile buldu ve irakm ufuklarmda onun guzel 
^ehresine bir ^ok guzellerin tutkun olduklari ruhuna 
hayret ve atesje adeta tapti. 

Dolunay, Uluand'm kahraman, merd, ve sevgiye pek 
istidath ruhunu ba§tan ba§a kaplami§ti... Sanki 
Dolunay'm ziyaretine giderken oten kugu, eski Uluand'm 
olumunu ve yeni bir hayatm olmez ^ehresini terennum 
etmi§ti. 

** 

Ku^uk Emre Can'm evine ak§am ustu gitti. Ay^a ile bir 
arkadasj da orada idiler. 

Dolunay, Can'm israrma ragmen Ay^a'yi ve kovalari 
birakip i^eri gitmeden donmu§tu. 

Ay^a, Can'a, Tug'u sordu. Tug ^oktan gelmis. ve avluyu 
Ay^a'nm misafirleri i^in hazirlami§ti. 

Burasi evin altmda ku^uk mermer direkli sevimli bir 
avlucuktu, bahusus sicak havalarda pek kiymetli bir 
yerdi. Can'm avlusu, kaynar hayalarda serinligi ile 
me§hurdu. iki tarafta do§eli sedirler ve ortada kii^iik 
yuvarlak masalarin uzerinde hazirladigi hurma 

§arabi testileri duruyordu. Duvarlara dizili ful saksilari ve 
guller burasmi pek hos, bir hale koymu§tu. Tugun, bu 
tath ve anasiz, babasiz kizm yeti§tirdigi guller bu yil pek 
iri ve kokulu a^mi§ti. 
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Ay^a sanki misafirlerini beklemek i^in bir sedire uzandi. 
Fakat hakikatta hi^ kimseyi beklemiyordu. Dolunay'in 
sesi kulaklarmda, gbzleri yalniz onun giizel ve cazib 
gozlerini, giil rengi dudaklarini, latif vucudunu 
goruyordu. Bir bir Dolunay'in soyledigi sozleri, harfleri, 
en ufak anati [Anlar, zamanlar], hatta nefesleri ile tekrar 
edip onlari ok§uyordu. 

0, boyle her §eyi unutmu§, dalgm yatarken birdenbire 
sesler ve kahkahalarla kendine geldi.. Kizlar i^eri kadar 
girmisjer, esmer ve sevimli Tug, kendisine takilan kizlara 
buyuk bir duyguyla zarif ve derin cevaplar veriyordu. 

0! Ay^a hulyaya mi daldm? diye iyi kalpli bir kiz 
olan Altmay takildi. ince solgun renkli yiizii, sevimli 
kuguk gbzleri, ^ehresinin hatlari iginde pek tath 
gorunuyordu. Her §eyden fazla kalbi bir saadete ve 
incelige kiymet veren Altmay'm arkasmdan, bir az dik ve 
magrur olan Yildiz gorundu. Az soyleyip konu§an, daima 
dogru ve iyi soyledigine kani olan Yildiz duygulu 
gorunen a^ik yesjl gozleri, ^ehresinin yumu§ak olmayan 
hatlari ile hareketlerine kiymet ve ehemmiyet vererek bir 
sedire uzandi. Altmay gibi o da Ay^a'yi pek severdi. 

Ay^a hulyaya dalmaz, o hayatm kizidir! diye suslu 
bir cumle firlatti. Fakat sonra bu hukme yesjl gozlerdeki 
hassasiyet galib gelerek: 

— Neye oyle duruyorsun Ay^a, bir §eyin mi var? diye 
sapsade bir lisanla sordu. 

Onlari oturdugu yerde biraz dalgm karsjlayan Ay^a, 
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arkadan giren kucuk Emre'yi gorunce, cehresindeki 
pembelik artarak: 

— Bir §eyim yok! diye giiliimsedi. 

Kucuk Emre iceri girer girmez kirmizi ve biraz ince 
dudaklarinda hafifve mahzun bir tebessumle: 

— Dolunay burada miydi? diye Ayca'ya sordu. 

Qok defa hassasiyetten titreyen yanaklari biraz solgun, 
fakat zeka ta§an parlak kumral gozlerinde fazla bir isjk, 
garib bir zafer duygusu vardi. 

Ayca yalniz parlak gozlerdeki bu sahte zafer pariltisini 
gordu, ona kapilarak, ince dudaklardaki hiiznii sezmedi. 

— Evet, burada idi, kovami getirdi, ona kuyu 
basjnda rast geldim! dedi. 

Evvela kucuk Emre, sonra iki kiz da manah manah 
gulerek: 

— Ayca, desene., i§ anla§ildi.. 
Altmay 

— gordunuz mu, dedigim dogru imi§, hulya icinde 
misin? dedim de Yildiz bana darildi.. Yalan mi imi§? 
demek bir hadise... 

— 0., bu yeni bir hadise degil, pek eskidir, diye 
kucuk Emre tath fakat sinirli bir kahkaha ile guldu. 
Yalniz Ayca bile bile zalimlik ediyordu., dedi . Bu, 
(ediyordu) soziinii soylerken, Ayca'ya zaferle karisjk oyle 
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anlamak isteyen derin ve korkak bir nazarla bakti ki, bu 
bakistaki hiiziin ve golgeyi tevil etmek ortmek luzumunu 
duydu ve; 

Babam biraz hasta da ona iiziiliiyorum Ben ^abuk 
gidip Buyti k Emre'ye yardim etmeliyim! dedi. Ayga bu 
hareketi de pek tabiT zannedip! telasa dustu. 

— Sakimi, Biiyiik Emre ondan mi gelmedi, babanin 
nesi var? diye sordu. 

Kii^iik Emre kalbi hiizniinii tevil ederek: 

ihtiyarhk biraz zafiyeti var! diye yavas^a 
soylendikten sonra gene tebessumle: 

Ay^a, sen ge^en seneden Buyuk Emre'nin israrma 
aliskmsin, bizim ziyafete seni ben getireni edimdi de o 
getirebilmisti. Sahi ^ocuklar soyleyin.. Ay^a beni mi daha 
gok sever, Buyuk Emre'yi mi? 

Yildiz 

ikinizi de bir., diye atihrken; Altmay daha anlayish 
davranarak: 

— Seni Ku^uk Emre, seni! diye temin etti. 

Hakikaten kii^iik Emre'ye daha ^ok meyleden Ay^a, onu 
hirpalamak ister gibi susuyor, bir sey soylemiyordu. 
Hakikatte ise, su anda hiz [Hislenerek cosjna] bir 
duygunun kalbinde yeri yoktu. Yalniz Dolunay'dan 
bahsetmek istiyordu. Bunu anlamis gorunen ku^uk Emre: 

— Babamm ziyafetine gelecek misin bakahm? diye 
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aldiri§siz goriinerek Ay^aya sordu ve §u anda kalbinde 
derin bir acinin kayi§ini duyuyordu. Onda gorunen 
hassasiyeti, tabiT bir ruh hali bilen ve a§ki §imdiye kadar 
hi^ tanitmayan Ay^a, §imdi de kendi a§kinin ilk 
emmarelerine muncezib [cezb edilen] olarak ve yiizii 
biraz pembele§erek: 

— Evet! diye dalgin cevap verdi. 

Bunu i§iten ku^uk Emre, sararan yiiziinii sevimli bir 
kahkaha ile orterek: 

— Geliyorsun ha! hem de kendi kendine, davetsiz, 
israrsiz.. aferim Ay^a, yola gel! 

Diye, ince elleriyle onun sadarim ok§adi... 

Ay^a onlara kendini Dolunay'in yolda davet ettigini 
soylemek istemedi, sustu. 

Yildiz, gene derinle§erek: 

— Ayga senin ne derece miikemmel oldugunu 
bilirim. Sana soylemedigimi tabiT bilirsin: i^imizde en 
buyuk a§k du§mam sensin!., fakat benim a§k hakkmda 
oteden beri du§undugum, onun bir hayal, bir ^ocukluk 
olmasidir. Mukemmel bir insan hi^ bir vakitte boyle 
gulun^ bir hale dii§mez! diye, a§ki ^eki§tirmeye bagladi. 

Fakat Altmay onu durdurmak isteyerek: 

isted igini du§un Yildiz! Fakat bu kadar kati ve 
umumT soyleyip te herkesi de dii§iindiigiine inanmaya ve 
kabul etmeye mecbur tutma! dedi. 
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Bu arahk kucuk Emre isjerini bahane ederek onlardan 
ayrildi. 

Emre'yi geciren kizlar avluya donduler. 

Yildiz ve Altmay yeni elbiselerini giymisjerdi. Altmay'in 
ince ve bicimli vucuduna dar elbisesi pek yara§mi§ti. 
Yildiz'in da elbisesi dardi, fakat bu siki elbisenin iginde 
rahatsiz gorunuyordu, bununla beraber boynundaki ince 
altin gerdanhgi saclarmin rengine pek uymu§tu.. 

** 

Ayca yattigi yerde dogrularak karsjsmda beliren hayale: 
Biitiin omrumu bu a§k am icin feda ederim. Saclarim bir 
gecede bembeyaz olsa; belim yay gibi bukulse, gam 
yemem.. 

Butun bu gencligi Dolunay'm nazarmdaki bir a§k 
§ulesine feda ederdim.. Bir gun nasil olsa solup gidecek 
bir viicudu a§k icin yipratmak, a§k yolunda ihtiyarlatmak 
ne guzeldir! 

Hayal, bu son cumle ile birden sonup eriyiverdi. Fakat 
bunu bir ikinci takip etmekte gecikmedi; bu da eski 
dostlardan birini hatirlatiyordu: 

— A§k yolu butun cile yoludur, cefa yoludur, rahat 
ve huzur dururken kendini goz gore gore ate§e mi 
atmak istiyorsun, Ayca? 

— Ben a§k yolunda cefadan iirkmem, benim 
terkibimde a§k atesjnden bir unsur vardir ki, onun gidasi 
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bu ate§tir; bilakis ben bu ateste hayat buluyorum, karada 
yasayan mahluklar i^in deniz bir afettir; fakat bahk 
sudan higbir vakit korkmaz, dedi. Ve bu da kaybolurken 
bir baska hayal gorundu: Bunun giizel yuzu mustehzi ve 
gozleri zeka dolu idi: 

— Ay^a.. Atesle oynadigini biliyor musun? 

Dolunay bir kustur ki higbir dalda yuva tutmaz. 0 okunu 
attigi vakit vurmasini bilir.. Fakat hi^bir vakit te ele avuca 
girmez. Ondan sakin! 

Bu soz Ay^a'nin kalbine girmisti, teni sarardi ve viicudu 
ince ince titriyordu. Hayal, cesaret ah p sokuldu: 

— Onun a§ki kimde karar etmi§tir ki seninle 
baglansin: 

Bu soz dehsetliydi., ve duyduklarinin en muskulu idi. 

Artik Ay^a gozlerinde biriken yaslarm dokuldugunu 
duydu. Kilimin uzerine uzandi; kalbinde aciyan nokta 
biiyiiyordu. 

Bu sirada sanki bir hayal daha, dostlarmdan birinin 
hayalini hatirlatan bir kadm hayali ona yaklasti hayretle 
haline bakarak telas ve merhametle: 

— Ay^a Ay^a., ne yapiyorsun? goz ya§i cildi bozar, 
gozleri berbad eder, dedi. 

Ay^a, bu hayali de uzaklastirmak istiyordu: 

— Beni rahat birak bu goz yasmda oyle nihayetsiz 
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bir zevk var ki cildimin tazeligini ve guzelligini feda 
etmeye raziyim dedi. 

Hayal, giine§e tutulan buzdan bir heykel gibi ^abucak 
eriyip gitti. 

Gene bir ba§ka hayal curetle tekrar sbze ba§ladi: 

— Hani senin bir ^ok ulkulerin vardi: Harp, zafer, bir 
tadm kahraman olarak ebedTle§mek. A§k butun hisleri 
kuruttugu gibi, vucudundaki ki kani da sarartip seni bir 
kuru agaca dondurecek... Hayat, ummid, ne§'e, zafer, 
bunlar hep bir hayal mi oldu Ay^a? 

Zafer, ummid... hayat a§kindir. Bunlar Dolunay'm 
evsafmda ^oktan Olmu§ kiymetlerdir. Sen, sozun varsa 
bana Dolunay'dan bahseyle, dedi, 0 vakit hayalin 
yuzundeki kirmizihk artti, gbzlerindeki alev sanki butun 
yuzunu sonra da vucudunu kaplayip dizleri uzerinde 
bukulup yaniverdi. 

Bu da elinde §6hreti temsil eden kivilcimh bir balta 
tutuyordu, gbzleri kirmizi ve dili ate§lendi, 

— Ben §eref ve §bhretim, dedi. Bilir misin ki a§ka 
tutulanlarin ismi toprak olur. Onlar kalblerini 
ma§uklarmin, ayaklan altma koyarlar. Onlarda namusun, 
§eref ve vakarm izi kalmaz. Onlar herkesin nazarmda 
insanliklarmi ve benliklerini kaybederler. 

Ay^a gulumsedi: 

— Ah! o vekar ve §eref ki onu bagi§layan a§k degildir, o 
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sonen bir golgeden baska bir sey degildir. Butun varhk 
a§ktadir, vakar, §eref onun ihsanidir. Benligi kaybolmus, 
asjka canan, kendi cemalini giydirir, daha ne ister? Onun 
bir §eye ihtiyaci yoktur, her §eyin ona ihtiyaci vardir. 

Artik bir iztirab kalbini par^ahyordu. 0 anda Ay^a ba§ini 
yukari kaldirdi, karanliklarin iginde pek parlak bir ay 
gordii, yavas yavas gozleri kamastiran bu ayin i^inde 
Dolunay'in ^ehresi goriiniiyordu. Dudaklari, gozleri ve 
nazarlari belirdi ve ona: 

Ay^a, sen hepsinden daha giizelsin! dedi. 

* * 



GEL HEM SENI CIKARAYIM! 



Ayca biraz sakinlenmi§ti. §imdi nazarlari Dolunay'i ilk 
gordugu cocukluk anlarma kadar uzadi. Dolunay ilk defa 
Candin evine geldigi zaman Ayca uc yasjnda idi. Tasjikta 
merdiven ayagma oturmus.tu. Karsjsmda Dolunay'i 
gorunce ayaga kalkti: 

— Seni bekliyordum! dedi. 
Dolunay gulerek ona: 

— Dur seni yukariya cikariyim! dedi. Ayca ise: 

— Hayir ben seni cikariyim! dedi. 

Ayca'yi, evlerine ilk defa gelen bir misafirin kucagmda 
merdivenden yukari ciktigim gorduler. Dolasjk sari 
safari birbirine karis.mis., kucuk elleri simsiki onun 
boynuna dolanmis. yiiziine muhabbetle bakiyor, Dolunay 
da hala kucuk Ayca'nm (dur ben seni cikariyim!) deyisjne 
guluyordu. 

Can bu manzarayi gorunce hayrette kaldi. Zira Ayca byle 
bir kizdi ki degil bir misafire bu tarzda muamele etmek, 
kimsenin, yuzune bakmasma bile tahammul etmez, 
beyaz lulelerini demet demet yolar ofkesinden mosmor 
olurdu. 

Fakat Dolunay'a kapiyi kirn acmis.ti? Ciinku kapi 
calinmamis.ti ve bu cocuk ne vakit, nasil, nicin kapiya 
kadar inmis., geleceginden haberdar olmadigi Dolunay'a 
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(seni bekliyorum!) demi§ti, ona bu kadar tehaliikle 
[istekle atilma. Tehlikeye aldin§ etmeden, birbirini gigneyecek 
gibi ko§u§ma] sarilmis, ve ^ehresini boyle derin derin 
seyrediyordu. Herkese karsj o kadar vahsj olan ku^uk 
Ay^ayi boyle bekleten ve sonra bu kadar teshir eden 
neydi? 

Bu eski fakat manidar hatiradan sonra Ay^a'nin hayaline 
ikinci bir ^ocukluk hatirasi hiicum etti: 

Cocuklugunun biitiin ruhunu te§kil eden Can, her gece, 
beyaz bir battaniyeye sari 1 1 r Ay^a'nm o zamanlar henuz 
bilmedigi bir sebepten, muztarib simasiyla onun kii^iik 
yatak odasma gelir, bagim mindere koyar Ay^a'nm 
uyumasmi beklerdi. Halbuki Ay^a uyumaz, ikide birde 
basini kaldirir. Can'm nefesini birden kesilecekmis, gibi 
dinler; bazen bu kadar bagh oldugu bu nefesin busbutun 
kesilmesinden korkar, sapsari kesilirdi. Deh§et iginde 
kulagmi verir, nefes aldigmi duyunca musterih olurdu. 

Belki de Can'm zaif ve narin viicudu, solgun yuzu onu 
kaybetmekten boyle korkuturdu. 

Can bazi geceler Ay^a'ya sarihr, kii^iik vucudu, 
kollarmda sikar, gozlerinin i^ine bakarak, ertesi gun ign 
Dolunay'i 

— Gelecek mi, gelmeyecek mi? diye sorardi 

Endi§e ile timid ile, Ay^a'nm gozlerinin, i^inden bir haber 
beklerdi Onun soru§undaki hararet kii^iik kiza da ge^er 
gibi olur, o vakit du§unur; eger gozunun onune 
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Dolunay'in hayali gelirse; 

— Evet der, onu gormezse; 

— Hayir diye cevap verirdi. Her halde bu ilhamlarda 
isabet olurdu ki sik sik narin hayal ona sarihr ve sorardi, 
daima onun husuyla bahsettigi bu timid, miiphem 
surette Ayca'nm da hayatinin maksadi olmustu. 

Iste bu kink, bu yanik kadin ruhu, Ayca'nm askmm. ilk 
mtirebbisi oldu. ilk terbiyeyi bu yiiksek kadin onun a§ki 
igi nde verdi. 

** 

Giilemre ve Uluand gene Dolunay'in seyahat 
meselesinden konusuyorlardi. 

Uluand giddede itiraz ediyordu Fakat Giilemre: 

— 0 giderse biz de beraber geliriz! diyordu. 

Boyle deme Giilemre.. nicin bu giizel hayati 
degistirelim? Seyahati sen kolay zannediyorsun? 
oturdugun yerde boyle olmayacak seyler soyleme! 
Uluand'm iyice cam sikilmisti 

Yoksa Giilemre de bu i§e §imdiye kadar razi olmamisti; 
bugiin, nasilsa boyle bir sey soyleyivermi§ti. 

Dolunay'in iiciincii arkadasi olan Nekao da Uluand kadar 
iiziiliiyordu; fakat elinden bir sey gelmedigi icin 
susuyordu. 

Uc candan arkadasm bu fikirlerine, onu seven daha bir 
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^ok kimselerde i§tirak ediyordu. Fakat sjmdiye kadar 
Dolunay'i kararmdan dondurmek kabil olmami§ti. 

Seyahate gkacakti... 

** 

[Burada ahnti yaptigimiz kaynakta iki sayfa noksan. ] 

** 

0 baglanmis, degil.. Susuz ve a^! , Ates, susami§i a§k 
kavrulmu§u! . Bombo§, yanmak i^in yaratilmis, bir viicut! 
. diyor... 

Mahzun gbzlere nes/e vermek i^in Dolunay bir §ey bulup 
soylemedi.. Solgun yanaklari, giil gibi saadetten kizartan 
guzellikler bulmadi.. 

Bu ince beyaz ortunun iginde parlakhgi artan agk sadari, 
Dolunay'in guzel elleri ok§adi. Bu elde saadet ve hayat 
sa^an ta§kin bir kuwet vardi.. Dolunay: 

— Ay^a bir daha ne vakit geleceksin? Can: 

— Yarm gelir misin Ay^a? diye sordu. Dolunay 
hemen: 

— Bir gun de pek ^ok! diye cevap verdi. 

Yirmi sene bir kere arayip sormadiktan sonra, bir gunu 
bile uzun ve ge^ gormek! Ne garip! . 

Bu arahk Can, yari hayret, yari tela§ iginde: 

— Seyahat meselesi ne oldu? diye sordu. 
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Ne seyahati Can? Bir yere gitmeyecegim, burada 
kahyorum., diye Dolunay, kendini tutan bu ku^uk yuzun 
bir a§k denizini andiran ela gozlerine dalgin, ve sehhar 
[buyuleyici, buyu gibi bir kuvvetle geken] gozlerle bakti... 

** 

Nihayet ziyafet gecesi yakla§ti. Koyun giizel bir kizi olan 
Altinay: 

Bu ak§am Gulemre ziyafete kimleri ^agirdi, biliyor 
musun? diye sordu. 

— Dolunay kimi isterse., diye buyuk Emre 
masumane gulumsedi. Gulemre zaten onun arzusundan 
ba§ka bir §ey yapmaz ki.. Can, Ulu and, Misirh rahip, 
sen, ben, bir ka^ ^oban, karilari ve dort senedenberi ilk 
defa gelecek gibi olan Ay^a! . Hepsi kirk kisjyi ge^mez.. 

— Oyle olacak., dedi Altinay acaba Dolunay bu 
ak§am balag ^almayacak mi? 

— Calsa da §arki soylemedikten sonra neye yarar? 

— Amma guzel ^alar.. Sen Ozel'i gordun miydi, 
Ay^a? 

0 zamana kadar hi^ konu§madan onlari dinleyen Ay^a, 
uykudan uyanir gibi; 

— Evet, yedi sene evvel bir kere g6rmu§tum, dedi. 

— Nasildi, guzel miydi? 

— Su qiqegi gibi nazik, solgundu. 
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Ay gibi giizel bir kizdi. Can beni onlara 
goturdugu bir gun orada g6ru§mu§tuk. Can onu cok 
ku^ukten taniyordu. Pek nazik bir §eydi. Daha cocuk 
oldugum halde pek begenmi§tim. 

— Dolunay'i seviyor muydu dersin? 

— Hayir, hayir.. Giilemre'nin o seneki ziyafet 
gecesine kadar boyle bir §ey kat'iyyen yokmu§.. Candan 
isjttim; boyle bir §ey olsa muhakkak o bilirdi. Dolunay'a 
ait §eyleri en cok bilen odur. 

— Demek ki o gece sevdi! Muhakkak bu bir a§ktir! 

— A§k midir, nedir bilmem, o gece Dolunay'm 
sesinden muteessir olarak oldugunu biliyorum.. 

— Zavalh Ozel ? dedi Biiyiik Emre. 
Ayca ise yuzunde bir a§k ruyasmin hayali ile; 

— Ne ho§ olum! diye mirildandi. Altmay: 

— Dolunay hakikaten guzeldir! dedi. Yildiz ise: 

Guzel, fakat vefasiz! Gururlarmi feda eden 
kadmlara §a§arim! dedi. 

Altmay'm cam sikilarak: 

— Amma bu kadar yuksekten konu§ma. A§k perisi 
pek hassastir, kendine guvenenlere ili§mesini sever.. 
Dogrusu Urukta onun kadar kalp ve ruh vurmasmi bilen 
yoktur... Ve.. 
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Dolunay'in sesi hakikaten giizeldir! derken Ayca'ya bakti. 

0 hicbir §ey soylemiyordu Kucuk Emre'nin Dolunay'dan 
bahsetmesinden zevk ahrdi Fakat ne Yildiz ve ne de 
Altinay henuz Dolunay'i hissetmis, degillerdi. Onun icin 
Ayca, konu§madan, bu geceki ziyafette Dolunay'i tekrar 
gormek arzusuna kapilmis, dalmi§ti .. 

Bu arahk Altinay: 

— Ayca.. Eger Dolunay Misira giderse, burada, 
Uruk'ta yanacaklar pek cok. dedi. 

0, hakikaten §ehrin kalbi idi. Yanacaklar hakikaten pek 
coktu. Fakat Dolunay gitmeyecekti, bunu, Dolunay'in son 
kararmi henuz kimse bilmedigi icin Ayca gene sukutla 
geci§tirdi. 

Fakat ne olsa bu korkunc sozden Ayca muztarip oldu ve 
birdenbire kalkti: 

— Qocuklar ak§am oldu, hep beraber gidelim, dedi. 

Ve beraberce Gulemre'nin ziyafetine gitmek uzere yola 
ciktilar. 

Altmay'm hala gevezeligi uzerinde idi: 

— Dolunay adamakilh guzel konu§ur, diyordu. Rahip 
ne kadar bilgili bir adam oldugu halde onu tapar gibi 
begenir. Hem de ne kadar sever! Misirda ve (Kalam) da 
onun gibisi yoktur, diyormu§, 

Cocuklar, i§itti n iz mi, Dolunay hucresinde 
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yalnizken bir arslan gelmi§ te ona bir §ey yapmadan 
^ekilip gitmi§. 

Onda dogrusu bir fevkaladelik var! diyordu. 



ZiYAFET GECESi 



Ziyafet gecesini (Ayca'nm duygulari) faslmdan dinliydim: 

Binlerce kere buyumus, isiklari yuz binlerce kere 
cogalmis, yesillikleri, parlakhgi gbkleri, dunyayi 
kaplamis, o gece... ne guzel, ne giizeldi. 

§imdi yana yana, karsimda gittikce solgunlasan aya 
bakarak o geceyi dusunuyorum. 

Ona ilk yaklastigim gece.. Emrenin vadi bu gece hakikat 
olmustu. 

Basmda, omuzlarma dbkulen ipek saclarmin uzerinde 
konceden tac vardi. Gbzlerinde butun mukavemeti yakan 
tanrisal ate§ vardi. Teshir eden yuziiniin butun cazibesi 
gul rengi dudaklarda, yakici guzelliginin butun esir eden 
ate§i iki parlak gune§ gibi ziya sacan gozlerde 
toplaniyordu. §akaklara dogru cekilmi§ tanrisal kaslari 
hafifce catilmisti. 

Mutlak ihtiyar dunyanm ustunde ne gunes, ne ay boyle 
bir ilahi guzel gbrmemisti. 

Portakal agalarmin altmda oturmus, ona uzaktan 
bakiyordum. Yanimda da Kucuk Emre yardi. Yalniz bu 
gece Emre'nin nesesi yoktu.. Gulemre bu gece yabanci 
kimse cagirmamaya itina etmisti. Bir kac coban 
hurmalarin altmda balag ve kaval cahyordu. Bunlarm 
etrafmda bir kac bagci raksediyordu. Dolunay bu gece ilk 
defa bana bu kadar yakm ve gbnlumden gelir gibi 
bakiyordu. 
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0 bakimsiz bahce, bu gece bulutlarin, semalarin ustune 
yukselmi§, bir ahret bahcesine d6nmu§tu.. Kendimi 
Dolunay'in vikudu ile bu tabiattan yukselmi§ latif 
alemde ne kadar ba§ka hissediyordum. Kuyu ba§mda 
tesadufun verdigi tath zevk sarho§lugu iginde o guzel 
gozlerin bana donen nazarlari inanilmaz ate§in bu 
ruyaya benziyordu. 

Bir arahk Emre ile oturdugumuz kucuk portakal 
fidanlarinin arasmdan bu gecenin guzel kizlarindan 
Altmay'in Dolunay a eliyle §arap verdigini gorduk. Kaseyi 
kaldirdi, ziyadar gozleri beni buldu ve giiliimseyerek icti. 
Fakat bu ne ici§ti! yuzundeki mest ve a§k dolu mana... 
Gonulden a§k iger gibi icti, icti.. 

Bu gece, kendine §arap vermeyi cana minnet bilen guzel 
kizlara bakmiyor, guzel gozler, beni ariyor, yakiyordu. 

Dolunay.. Saadet, zevk, limit o.. 

Ay, gune§ butun i§iklar, nurlar o... 

Dolunay.. 

Hayat, Dolunay .. 

A§k, hicran, vuslat., her gey o 

Dolunay diinya bana bir hayal gibi geliyor, butun bu 
soyleyen giilen alem bir ruya gibi uzak ve mubhem 
[Belirsiz. Gizli] gorunuyordu. 

Gece yansmdan sonra, bir arahk tesadufen iceri girdim. 
Emre'nin kucuk odasmda yalniz oturmak istiyordum. 



A$k 91 



Kapiya kadar geldim Dolunay orada yapyalniz 
pencereden bakiyordu. Geri ^ekildim, duydu ve bana 
dondii; 

— Ah korkma benim, gel! dedi 

Bu seste mukavemet edilmez bir zevkin daveti kalbimi 
vurarak girdim. 

Pencereyi kaplayan o giizel agacin arasmdan gorunen 
ye§il i§iklari, ruhanT bir alemde u^u§an latif hayaller gibi 
kayna§an ye§il parlak kalabahgi gostererek: 

— Gel, beraber seyredelim, dedi 

Ba§indaki ^elengi ^ikarip savanna koydu. Bunu ku^uk 
Emre ile Altinay beraber 6rmu§lerdi. 

Yan yana pencerenin Oniinde duruyorduk; 

— Ay^ada, dedi, seninle bir gun (^amhk ^e§me) 
tepelerine gitsek! 

Sesinde, gozlerinde a§k dolu idi. Binlerce yil siiren intizar 
ve hasret ate§leri bir anda eridi, bir anda bu gecenin 
sinesinde gizlice ilk a§k kivilcimi du§uvermi§ti Ne ilahi 
bir andi bu!.. 

Demek Dolunay benimle oralara gidecekti, orada 
yapyalniz ne yapacaktik. Dolunay beni a§ka davet 
ediyordu. Bu ne inamlmaz bir ruya idi, Allah'im! 

Sustugumu gorerek tekrar ediyordu; 

— Olur mu gidecek misin? 
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Bu anin ebedT olmasini ne kadar isterdim, Diinya'da bu 
anin ve bu odanin kiymeti hi^ bir seyle ol^iilemez. 

Fakat askm tecellisinde karar olmuyor. 

Tam bu sirada kapida sesler duyuldu. 

Biiyiik Emre ve Altunay goriindiiler, onu ariyorlardi. Bizi 
i^erde yalniz gorunce durdular. Fakat o ^agirmayi 
muvafik bulmustu. i^eri geldiler, onlara yer gosterdi. Ben 
soluna oturdum. Onlar da sagma oturdular. Onun yanma 
biiyiik Emre oturmustu. 

Urukta Dolunay'dan sonra en giizel balag ^alan gen^ 
Demir gelince biiyiik bir giiriiltii koptu. Ozel'in 
oliimiinden sonra bes senedir, Dolunay boyle umumT 
yerde ne bir garki soylemis, ne de balag ^almisti. Bunu 
bildikleri i^in Dolunay'a israr etmeye kimse tesebbiis 
etmiyordu. Biiyiik emre ve Altunay; Demir, balag 
^alanlarm ortasma girince seslere bir baska ate§ diistii. 
Kakislara bir baska ruh geldi, dediler. 

Oh bu kaval onlarm dudaklarmda degil, benim kalbimin 
damarlarinda, benim kalb kesilen viicudumun 
zerrelerinde ^almiyordu. Demirin balagi degil, benim 
dinledigim bu gece gonliin musikisi idi. 

Gizlice, dizini benim dizlerime yaklastirmisti. Bir eli 
dizlerimde musikinin nagmelerine uyarak oksuyordu. 
Ah; bu eller., aski ne derin bir atesle ifade edebiliyordu. 

Dolunay... benim sevebilecegim, sevdigim, taptigim bir 
tek viicut.. onun aski, ah ne muthis, ne ate§Tn [atesli] 
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olacakti. Bu ate§e cihanda hi^ bir kalp mukavemet 
edemez.. 

Kendimden ge^mi§, onun bah^eyi i§aret ederek soyledigi 
sozlerin hi^ birini anlamiyordum. 

Ben bu zevk ve mestlik iginde iken, gozlerim birdenbire 
onun oteki eline ili§ti. Bir kolunu Emre'nin beyaz 
omuzuna koymu§, altm orgulerinden birini avucuna 
almi§ti. 

Birdenbire ye§il i§iklarm rengi soldu, sesler durdu. Diinya 
karardi. 

Bu arahk o egilmi§ gizlice tekrar soruyordu; 

— Vadetmeyecek misin? Gidecek miyiz? 
Hemen eski katihgimla silkindim. 

— Hayir, diye cevap verdim. 

Ah, bu hayir da ne saadet ruyalari, ne zevkler yanip 
gitmi§ti. Bu an gonlumu oyle sardi ki, butun ate§ iginde 
kaldm, i§te tipki bana yaptigi gibi sa^larmi ok§uyor. 
§imdi bana soylediklerinden ona da soyleyecek .. Ben 
olmasam da olur ne olacak; 

Can o sirada elinde kase ile onun §erbetini getiriyordu, 
Dolunay'a yakla§tigimi onu sevdigimi Oteden-beri 
istiyen Can, beni burada gorunce kirn bilir ne kadar 
sevinecekti. Fakat ben birakmadim ki... Yerimden 
firladim. 0; 
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— Nereye ? diye mani olmak istedi. Bir sey 
soylemeden disari atildim. Basimdan ^elengi gkarip 
koncelerini kopardim. 

Bah^enin bir kosesinde yalniz otururken onun geldigini 
gordum gizlice i^eri girdim. Bir az evvel onunla 
oturdugumuz odaya gktim. 

Onunla konustugumuz o tanrisal sedirin ustunde basimi 
pencerenin kenarma dayadim. Orasi biitiin gozyaslarimla 
islandi. Bu odayi, bu pencereyi ne kadar severim. 

Agladim, aghyordum... Oh, bu gozya§lan ne giizel, ne 
tanrisal idi. Anhyordum ki, benim bir kalbim, bir gonliim 
vardi. Bunu ilk defa yanmasmdan, acismdan anhyordum. 
Atesle zevk biribirine karismi§ti. 

Ne olurdu, o boyle firarT, boyle kararsiz olmasaydi, 
diyordum. 

Onun boyle gunlumde karar edecegini benim kalbimi 
vatan tutacagmi o zaman bilmiyordum. 

Portakallarm her dahnda isikh bir qiqek, yesil bir fener 
sallaniyor, baharm en hos gecesinde en tath bir ruzgar 
portakal kokulari getiriyordu. 

Artik sabah yakmdi. Kendi kendime kalbi bir teselli ile; 

— Emre'yi oyalamak ign yapti, mutalaasmi 
yurutuyordum 0 i^eri geldi. Veda ediyordu; 

— Seninle beraber olmadiktan sonra ne yapayim, 
gidiyorum... diyordu... 
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Fakat bir insan kalabahgi onun yolunu kesti. Bunlar 
ziyafetin sonsuz guzelliklerine ragmen, hep Dolunay'in 
seyahati uzuntusunden eglenemeyen , dostlari idi. 

Uluand'in yuzunu iztirab o kadar kari§tirmi§ oyle hazin 
bir ifade vermi§ti ki, bu muztarib mana Dolunay'in zeki 
gozlerinden ka^madi ve sordu: 

— Nen var Uluand? 

Uluand butun memleketin hissine tercuman olan titrek 
sonuk ses, kahraman Uluand'i degil, anasma sokulan 
ku^uk bir ^ocuk hissini veren hazin bir ifade ile hi^ bir 
hazirhgimiz yok., kervanm hareketine kadar ancak 
yeti§iriz, dedi.. 

Dolunay tipki Cana soyledigi gibi tath ve miisterih bir 
tebessumle, sadece: 

— Ben seyahatten vazge^tim Uluand! dedi. 

Bu karar, ziyafet yerini birdenbire kiyamet gunune 
^evirdi.. Sevin^, gglik, gozya§i butun be§eriyetin 
fevkindeki tezahurler birbirine kari§ti. 



KiiguK EMRE 

Giilemre'nin ziyafetinden ii^ gun sonra idi; ku^iik Emre, 
odasmda hurma dahndan yapilmis. ku^uk yatagini 
ok§uyordu, Bu, artik kendisine kii^iik gelen yatagi ne 
kadar ^ok severdi. Butun ^ocuklugu, gengliginin en har 
[Diken. Yikilmi§, hedmolmusj gunleri ve Dolunay'm as.kmm 
belirdigi geceler, Dolunay'la gezdigi iki gunun o 
mes'ut hatiralari hep bu yatakta idi. Bu sevimli yatagi 
artik birakacak ve dogup buyudugu bu ku^iik evi, bu 
giizel memleketi unutmaya ^ahs.acak, her s.eyden, 
babadan, vatandan, as.ktan uzaklara gidecekti 

Bu bir senelik as.k, henuz on dokuz yasj kadar taze ve 
^ocukluk ^agmda idi. Fakat bu as.k ona umid vermemis., 
bilakis ^etin bir yuz gostermi§ti, Dolunay'la ancak bir 
kaq: gun gizlice kirlarda gezip konus.mus.lardi. Dolunay 
onun zekasmi seviyor, guzel gozlerine meylediyordu, 
Fakat Dolunay'm kanmayan cevval ruhuna, bu butun 
olmayan meyil, kafi gelmekten pek uzakti,. 

Nereye gitse biliyordu ki o, Dolunay'i unutamazdi. Butun 
iradesine, mucadelesine ragmen gozleri Dolunay'dan 
bas.ka bir s.ey gormuyordu Bu as.k onun ruhunda byle 
titriyen, ta§an bir kaynakti ki, onu blse de boyle yakip 
gidecek, dinmeyecek, bitmeyecekti Hem Emre, hayatta 
bir kerre severdi... verilen kalb bir daha ^evrilmez, 
baglanan gonul geri dbnemezdi. Emre'nin kalbine atilan 
ok iyi saplanmi§ti. Gene Dolunay'm hayali byle har, byle 
cazib bir as.k ignde karsjsma gkiverdi ki, Emre, hingkira 
[hi^kira] hm^kira aghyor ve bu gbz yasjari yanaklarmin 
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atesjnden bir anda yanip bitiyordu, Dolunay'in ona; 
Emre! deyisj ne kadar tath ve canh idi,. 0, neler 
bilmiyordu?! Eger Dolunay onu isteseydi, kim bir bu, ne 
har bir a§k olacakti! Bir kerre bile eline degmeyen elleri, 
onu yakardi; kim bilir bu eller eline degse Emre yanardi... 

iki defa Sulun'un uzerinde gelipte onu evden aid ig i vakit, 
kendini unutacak kadar heyecana du§mu§tu. Kendisi de 
Gulemre'nin devesinde Uluand'm bah^elerine gitmisjerdi. 

Kendi yatagmm karsjsmda Buyuk Emre kumral orgulerini 
a^mi§, ^ok defa oldugu gibi, diiz ve muntazam 
^ehresinde rahat bir uyku ile uyuyordu. 

Hep boyle idiler. Biri ne kadar musterih, sakin ise, oteki 
o kadar mahzun., biri sapsade, oteki bin bir renkli 
dalgah ve hirgndi... Bununla beraber birbirlerini ^ok 
severlerdi ve ikisinin en ^ok benzedikleri canh nokta, 
Dolunay'in a§ki idi. 

Bu nokta ku^uk Emre'nin kalbinde dogdugu bir yildan 
beri, onlari birbirine garib bir surette yakla§tirmi§ti., 
fakat gene ayni golge aralarma girer ve onun hisli kalbini 
orselerdi. 

Gulemre, ku^uk Emre'nin babasi olmakla beraber o, 
ne§esiz, Buyuk Emre ise hayatmdan memnun ve sakindi. 

Gulemre'nin esjnin ^ocugu olan Buyuk Emre, u^ seneden 
beri Dolunay'a meclub olmu§tu. Buyuk Emre'yi kendi 
kizmdan ayirmadan derin bir §efkatle seven Gulemre, 
bunu bildigi halde, kendi kizmm kalbindeki zafi 
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anlamamisti. Zeki cocuk, bunu Dolunay'dan baska 
kimseye duyurmus degildi... 

Uc gece evvel, ziyafette Dolunay, Misira gitmekten 
vazgectigini soylemisti. 

Bu haber butun Uruk'un olmus kalbine sevincten, 
zevkten can getirirken, kucuk Emre'nin uzerinde bir 
yildirim tesiri gosterdi. 

Dolunay'in, Ayca'nin kovasini tasimasi ile, o gece 
soylenen bu soz arasmda derhal § iddetl i bir miinasebet 
buldu ve karar verdi. 

Zaten otedenberi duydugu a§k, artik bariz bir hale 
gelmi§ti: Dolunay ve Ayca, onun muhayyilesinin §id 'detle 
biribirine yakla§tirdigi bu iki ruh, nihayet bir hakikat 
olan, parlak manzarasmi gostermi^ti 

Ah Dolunay, ah! Ben bu dunyada yalniz seni sevebilirdim 
ve bilirim ki seni severek olecegim . Benim yaratihsjm 
sana tapmak icindi... Ah Dolunay, ne kadar guzelsin! 
dedi. 

Guzel koyu gozlerinde, cikik zarif alnmda, ince kucuk 
cehresinde metin kalbinin cocuk a§ki butun §iddet ve 
temiziigiyle aksetmi§ti... 

— Senin gitmedigin Misir benim icin!. Onun hicran 
ufuklari benim icin! . Bana orasi yarasjr! diye karar verdi. 

Bu kucuk kizm verdigi karari tatbik edecek kadar metin 
ve iradeli bir ruhu vardi. 
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Yegeninin ve buyuk amcasinin yanma gidecekti. gun 
sonra Misira hareket edecek olan ku^uk amcasiyla 
beraber gitmeyi du§undu. 

Kii^iik amca attan du§up Misirda hastalaninca, ticaret 
i§lerini yuzustu birakan biiyiik karde§inin i§lerine 
bakiyor, bunun ign Misira gidip geliyordu. Ku^uk 
Emre'nin karari kat'i idi. Kalbden gelen bir sesle: 

Korkarim ki a§kimin §iddeti, onun huzurunda 
beni yakar, eritir, ben onu evrenin ku§atamadigi bir a§kla 
severim., dedi. Gozlerim biran nazarlarmin cazibesine 
tahammul edemeyip yanar. Onun beni bitiren Cehresine 
fazla bakmaktan korkarim; her hitabmda bu kalbime bir 
hanger saplanir ve kalbi yikan sesinden, oliimun iztirabi 
gelir Onun gozlerinden titrerim, butun iradem, butun 
gururum ayaklarmin dibinde ze Ml... Butun akhm yanmak 
tehlikesinde her goru§te harab olur, onu gormemekten 
^ok, gormeye tahammul edemem. 

Gidip Dolunay'm hucresini uzaktan gormeye karar verdi; 
hafif^e ruzgar esiyordu. Babasmm kalm abasmi ah p 
sarmdi ve karanhkta yuzunu orterek gkti., 

** 

Can, yattigi yerde dogruldu. Di§arida firtma g ittikge 
ziyadele§iyordu„ 

— Dolunay'm ocagmi acaba yaktilar mi? diye 
du§undu. 

Bu gece Uluand, orada yatacakti, fakat belki de o, bunu 
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dii§unememi§, ocak sonup gitmi§tir, diyerek kendi 
kendine yerinden kalkti, adim atacak kuvveti yoktu. 
Cunku ziyafet gecesinden beri hasta idi. Biti§ik odada 
yatan Ay^a, kendisini gorurse gitmesine mani olacakti,,. 

Ba§ma bir §al sardi, titriyordu; Dolunay'i du§unerek onun 
gozlerinden kuvvet ve hayat istedi. Hakikaten Can'm 
viicuduna gizli bir kaynaktan a§k, kuwet getirdi. Yava§^a 
odadan ^ikti ve ^abucak avluyu ge^erek yola gkti. 

Can'm evi ile Dolunay'in hucresinin arasi en a§agi yarim 
saatlik bir yoldu, hucre hemen kalelere yakindi. Can, 
biran evvel gidebilmek i^in butun kuvvetini toplayarak 
adeta ko§maya ^ah§iyordu.. Cunku Dolunay'in 
ij§umesinden korkuyordu. 

Can, esen firtmaya kar§i korunmayi birakmi§ti. Zaten §ah 
u^uran ruzgar, etlerine kadar i§liyordu. Yola pek ah§ik 
oldugu i^in yildizlarm pari Itis i oniinu gormeye kafi 
geliyordu. 

Bir arahk Can fevkalade dolgun bir a§k manasi ta§iyan 
bir ifade ile: 

— Ah! dedi ve Dolunay'in bir §arkisinin guftesini 
soylemeye ba§ladi: 

Ah! 

a§km nalesi, 

ne cefadan, ne nzasizhktan 
ne de vefa azligmdandir; 
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belki bu a§kin nalesi, 
a§km iktizasidir. 
Cunku ma§uka 
nale ve ah ho§ gelir! 

Bu anda firtinanin ugultusu i^inde bir ayak sesi duydu. 
Karsjsmda uzun boylu narin bir golge gordu. §al dus.mus 
oldugu ign yuzii gbrunuyordu. Kendisini taniyarak: 

— Can! dedi. Can 0 vakit sesi tanidi. 

— Kii^iik Emre burada ne ariyorsun? diye sordu. 

— Hi^ dolasjyorum, dedi ve hayretle: 

— Ya sen nereye gidiyorsun Can? Seni qok hasta 
diye isjttim de. 

Can 

— Dolunay'in ocagina bakacagim, dedi. 

Bunu isjten ku^uk Emre titredi ve kendinden utandi: (Ben 
as.kta ne kadar ham bir asjkim. Can ise canmi Dolunay 
i^in sever; hatta kendi canmi ve varhgmi gbrmekten 
munezzehtir, ben ise henuz kendi varhgimi 
sevmekteyim., megerse ne kadar noksanmisjm diye 
d ug u nd u ve utanarak bir kelime sbyleyemedi. Can: 

— Hava ^ok soguk Emre, u§us.ursun, git yat! diye 
tavsiyede bulundu ve yuruyup gitti. 

Emre: 
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— Bu kadin a§kta ermi§tir, diye soylendi ve; ben mumkun 
degil onun gibi olamam. Ah Dolunay, ne olurdu sen 
yalniz kii^iik Emre'ye ait olaydm! diye du§undu. 

Can hiicrenin kapisma yaklasjrken i^erde sesler isjtti: 
Gulemre, Misirh rahib orada idiler. Kulagim kapiya verdi, 
ocagm sesini isjtmek istiyordu. Eger ocak yaniyorsa 
doniip gidecek, Dolunay da geldiginden haberdar 
olmayarak, uzulmeyecekti.. Fakat buna karar verdigi 
sirada, kapi kendiliginden a^ihverdi, Gulemre gorundu: 

— A.. Can! dedi. 

Kapida ayak sesi duyunca merak edip bakmisjardi. Can 
igeri girmeye mecbur oldu ve yanan ocagm basjnda 
oturan Dolunay, rahibe: 

— i§te, ya§ayan olu! diye gulumseyerek Can'i 
gosterdi. Rahib hurmetle ayaga kalkti. 

Dolunay'm arkasmdan memleketini birakip buralara 
kadar gelen, bu, ^ok sevimli, zeki ve bilgili adamdan Can 
hosjamrdi. Uzun boyu, vakur, halavetli [Tathhk. §irin olmak 
] bir tavri, Turk^eyi ^ok tath soyleyen gen^, canh bir 
ifadesi vardi. Dolunay: 

— Can, nasil oldun? Gece yarisi neden geldin? diye 
sordu. 

Ocagmiza bakmak ign geldim!.. Tamamiyla 

iyiyim. 

Can, hakikaten §u anda tamamiyla iyile§mi§ti. Dolunay'i 
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gormek ona her vakit boyle hayat verirdi. Bu saman, 
a§kin verdigi fevkalbe§er kuvvettir. 

Dolunay Can'a bu vakit geldigi icin darildi; fakat Can, 
tamamiyla iyile§tigini kat'i olarak temin etti. Dolunay 
ona, ocagm basjna oturmasmi soyledi. Can musterih bir 
halde oturdu. Giilemre, yarim kalan sozlerine tekrar 
devam etti.. 

Giilemre rahibe, Dolunay'm hayatmdan bir cok parcalar 
soylemi§ti. §imdi diyordu ki: 

— Dolunay elimde buyudu.. Butun memleket ahalisi 
onu tanirdi, yaramazligmdan, babasi Erkurt onu mektebe 
yalniz yollayamazdi, ben goturur getirirdim.. Bana da 
neler etmezdi canim,. 

Bunlari soylerken Dolunay'a bakiyor, ikisi de 
giilumsiiyorlardi. 

Ne ise Erkurt ona, torunlarma yetecek bir servet birakti. 
Dolunay bir gun butun bu serveti kendine pek 
ehemmiyetsiz bir kismi birakarak Uruk'un fakirlerine 
taksim etti. Cobanlar efendi oldu, esirlerini azad etti ve 
bu ku^uk hucreyi ona elimle yaptim, Dolunay'da yardim 
etti. Kaq giinler kil tuglalarmi eliyle ta§idi (Gulemre bunu 
soylerken ^ocuk mavi gozlerinde derin bir muhabbetle 
Dolunay'a bakiyordu.) i§te bu hucreyi boyle yaptik. Fakat 
Dolunay burada ne alemler gecirdi. Bazen gunlerce 
yemez, icmez, sabahlara kadar §arab icerdi. Vucudu 
hayal gibi ince ve zaif kalmi§ti. Ben hep gizli gizli onun 
haline aglardim.. 
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0 vakit yazma okuma bilmezdim. Dolunay deri 
pargalarma bazen bir takim yazilar yazardi, bunlari bir 
kerre gal i p okutmu§tum. Dolunay bir gizli goniil gekiyor 
zannettimdi. Okudular... Hep a§k sozleri idi... Fakat ne 
okuyan iyice anladi, ne de ben... 

Onu tarassud [gozetleme] ediyordum, gorunurde hig bir 
ma§uku yoktu. Karar verdim ki onun sevdigi bu gozlerle 
gorunen degildir ve bildim ki Dolunay, ba§ka 
Dolunay'dir. 

Temiz kuguk gozlerinde ya§lar belirmi§ti ve solgun 
gehresi busbutun sararmi§ti. Gulemre aghyordu.. Onun 
yakici ahmdan yanardim.. Sesinde bir ba§ka ate§ peyda 
olmu§tu.. Gulmesi, soylemesi hep mahbubu ile gegen 
a§inahkti.. Kavalmin sesine ciger yakan bir tesir gelmi§ti 
Dolunay'm.. Ondan sonra yanik sesini dinleyenler, bu 
ate§ten Olup gitmeye ba§ladi.. Ona baktikga 
gozlerimden iki sira ya§ dokerdim. 

Rahib Nekao, ba§im igmi§, sevimli yuzunde tath ve 
ruhanT bir tebessum aydmlanmi§ti. Onun Dolunaya 
hediye ettigi halmin ustunde oturuyorlardi. Bu hah 
Dolunay'm yattigi sedirin onunde yerde serili dururdu. 
Rahib Nekao, bu hahyi, Misirdan geldigi vakit Dolunay'm 
hucresine getirmi§ ve; 

Otuz yildir uzerinde ibadet ettigim bu hahyi senin 
ayaklannin altina koyuyorum! diyerek, yillarca uzerinde, 
gozya§lanyla islanmi§ ve bu ibadet gecelerinde 
yipranmi§ bu hahyi kendi benligi ile beraber Dolunay'm 
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ayaklannin altma birakmi§ti. 

Nekao, Dolunay'i buyuk bir hayranhkla sever ve onun 
talebesi oldugunu her yerde iftiharla soylerdi. Halbuki 
Uruk'un sanh hakimi bile rahibin bilgili bir insan 
oldugunu kabul eder ve onu daima ayaga kalkarak 
karsilar ve ihtiram ederdi. 

Dolunay, bu sozleri sakin bir halde dinledikten sonra 
rahibe donerek; 

— Nekao.. Gulemre sana epeyce seyler anlatti. Sen 
de Tenis Mabedinde ge^irdigin hayati Gulemre'ye 
anlattm mi? 

— 0 bilir, fakat samrim Can isitmedi, dedi. Tenis 
mabedinin bas rahibi, beyazlanan ku^uk sakalma elini 
koydu. Guzel yuzunde tath bir tebessiimle Dolunay'a 
baktiktan sonra; 

— Dolunay, gormeden ge^en hayatim bir gayb 
aleminde, hakikat dunyasmm bir takim kii^iik isiklarmi 
gozlemekle ge^iyordu. Dolunay, hakikatin saf gehresidir, 
dedi. Ben onu gormeden ewel cehl ile Olii idim; beni 
bilgi ile o diriltti... 

Tenis mabedine muracaat ettigim vakitte otuz sekiz 
yasmda idim, hakikati bilmek iqin usanmaz bir azmim 
vardi. 

iki gun suren bir imtihandan sonra beni kabul ettiklerini 
haber verdiler. Bir tek kiz kardesimle vedalasarak gittim. 
Rahibler, beni bir takim avlulardan ge^irerek bu mabedin 
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oniine, hakikat esrari, denen bir mabedin oniine 
getirdiler. Bu. mabedin perdesi (Izis)'in tasvirile siislii idi. 

[isis (izis, Aset), Osiris 'in (ayni zamanda karisidir 
), Seth ve Nephthys 'in karde§idir, Nut ve Geb 'in 
kizlari ve gocuk Horus 'un annesidir. Bazi 
kaynaklara gore Anubis de isis ile Osiris'in 
ogludur.] 

Rahiblerden biri bana; 

— Bu, senin girecegin yol ^ok dehs.etlidir, 
korkuludur, gel bizi dinle, henuz kapilar kapanmamis. ken 
vaktiyle $\k git, sonra mahvolmiyasin! dediler. Ben: 

— Hakikati bilmek istiyorum, donmem, dedim. Beni 
bir ka^ kisjye teslim ettiler. Bu rahibler de bir hafta kadar 
benimle mes.gul olarak kalbimi temizlemeye ^ah§tilar ve 
bana sukutu ogrettiler. Ayni zamanda sabrimi denemek 
i^in pek bayagi isjer verdiler. 

Bir hafta sonra bir rahib gelerek beni aid i , bir takim 
dehlizlerden ge^irdi. Bu dehlizin nihayetinde gayet dar 
bir del i k, ve yanmda da iki siitun vardi. Bunlardan biri 
kirmizidir ki, Uziris'in ruhuna yukselir ve hayir perisine 
i§arettir, biri de siyahtir ki bas. a§agi yuvarlaniyor 
vaziyetinde §er perisini temsil eder. 

Gene rahib: 

— Bak Nekao. bu dar delikten ge^mek lazim 
geliyor. henuz kapilar kapanmadi. i^erde ne olacagi 
me^hul.. burada olum var iyi du§un! dedi Ben kalmakta 
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gene israr ettim. 

Nihayet kapilar kapandi. Elime bir kandil verdiler ve yap 
yalniz kaldim. Bu delikten ge^mek lazimdi oyle dardi ki, 
ezilerek, berelenerek ge^ebildim. 

Fakat bu sefer kar§ima bir gayya, bir u^urum gkti. 
Burada etraf karanhkti, deh§ete du§tum. Eyvah ne 
yapiyim! derken, solda bir yank gordiim, buradan i^eri 
girdim; bir miiddet deh§et iginde yiiriidiim ve muthi§ bir 
ses duydum: 

Hakikati ariyan abdallar burada mahvolur! diye 
yedi kerre inledi. 

Tekrar yiiriimege ba§ladim, kar§ima hafif aydinhk bir yol 
daha gkti. Burasi bir avluya a^ihyordu. Bir takim 
heykeller ve altinda bir harf ve bir aded [sayi] i§aret 
edilmi§ti: Bunlar, hakikatin sirlari idi. Bilhassa (x) remzi 
yazilmi§ bir ^erh [yara] dikkatimi celbetti, iistiimde 
elinde kihn^ bir sfenks, ^erhin altinda izis'in bir heykeli, 
gogsunde altm bir qiqek vardi 

Nihayet tun^ bir kafes gordiim, kapagi a^ildi, i^inden bir 
rahib ^ikti ve bana; 

Tebrik ederim, birinci oliimii atlattiniz, dedi, ve 
anlatmaya ba§ladi: Buradaki harfi ve bir adedini goruyor 
musun? Nasil balagm bir teline dokununca ayni ahenk ve 
titreyi§ oteki tellere de aksediyorsa, bu da u^ aleme 
i§arettir. Hareketi u^ aleme de ayni suretle inti§ar eder. 
Bu harf evvela, her §ey kendindin zuhur eden lahut 
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alemine i^arettir ve her s.ey, kendinden zuhur eden bir 
adedine i§arettir ki, o da akil ilmidir U^uncusu de, kendi 
fikri ve ^ahs.masi ile merkezleri birbirinin ayni goklere 
yukselen insana is.arettir, dedi ve bir kafes agp ates, dolu 
bir firm gosterdi: 

— Bunu ge^eceksin. Ben bunu zamaninda bir giil 
bah^esi ge^er gibi ge^timdi. Yolun a^ik olsun dedi ve 
kapiyi kapayip ^ekildi. 

Etrafima dehs.et iginde baktim ve atesjn igi ne atildim ; 
megerse o ates. bir serapmi§. iginde bir yol a^ildi, onu 
takib ettim. Karsjma zifirli, siyah, kokmu§ bir su £ikti; bir 
muddet tereddiitten sonra onun da igi ne girip ge^tim, iki 
rahib beni karsjladi, bir magaraya getirip, burada 
iistiimii temizlediler, kokularla ta'tir [Guzel koku ile 
kokulandirma] ederek guzel bir yataga yatirdilar ve beni 
tebrik edip ^ekildiler. Yatakta istirahate kavu§unca dalar 
gibi oldum. Fakat tarn bu sirada karsjma pembe bir tule 
sarilmi§, sol elinde gullerle tetvi^ [Tac giydirme ] edilmis, 
bir §arap kadehi tutan, dudaklari bir yemi§ gibi latif, 
miistesna bir guzel kiz zuhur etti. 

— Safa geldin Nekao! Bu kadar tehlikeleri a§tin. i§te 
sana saadet kadehi getirdim, korkma ig artik ben 
seninim diyerek yatagima oturdu ve kolunu, tahammulu 
gug cilvelerle boynuma sardi. 

— Bu imtihan pek musj<ul olsa gerek dedi Gulemre: 

— Mu§kuliin mu§kulu.. Kiz fevkalade guzeldi, benim 
yorgunluklarimi dinlendirecek kadar cazibti. Deh§etli bir 
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mucadeleden sonra titreyerek §arabi da kizi da 
reddettim. 0 vakit guzel kiz, bir golge gibi kaybolup 
gitti. Nereden ^iktigi belli olmayan iki rahib geldi, 
bunlardan biri beni suzdukten ve : savas.im tebrik ederiz 
dedikten sonra : 

— Uziris'in nuruna kavu§mak i$in olmek lazimdir 
olmeden onun nuruna kavu§ulamaz! dedi ve beni yerin 
altmda mermer bir lahde gbturduler. Korkun^ mezarm 
igi ne girdim. Iztirab ve elemden kendime sahib 
olamayacak surette ra§eler [ Titreyi§, urkme] i^inde idim. 
Fakat viicudum harab olduk^a, igimdeki nuranT seyyale 
kuvvet buluyordu. Bu arahk orada kendimi kaybettim. 
Sonra kendime gelmeye basjadim: Karsjmda s.uledar 
[alevli, isjltih ] bir nokta belirdi. 0 nokta yavas, yavas, 
yakla§ti, be§ ko§eli bir yildiz oldu. i^inden bir gunes. 
zuhur etti, bir beyaz ziya hasil olup beni igine ^ekti 
sonra o kayboldu, yerinde, bir kon^e hasil oldu bu 
kon^eden bir beyaz gul zuhur etti. Ke'si [Kadeh. Dolu 
kadeh] kirmiziydi. Ah dedim, acaba bu gul izisin 
kalbindeki altm gul gul, o a§ki ihtiva eden muhabbet 
nesrini [Yabani gul] midir? Bir as.k aleminde iken gul 
kayboldu. Viicudumu har bir nefha kapladi, s.effaf bir 
bulut peyda oldu ve bir ^ok §ekillere girdikten sonra 
nihayet i^inden elinde bir tomar tuttugu halde (izis), bir 
kiz §eklinde, zuhur etti ve egilerek dedi ki; ben senin 
goze gorunmeyen hem§irenim [Ayni sutu emen kizkarde§. 
Abla, baci] Bu tomarlar senin sjmdiye kadar olan 
amellerindir, beyaz kisimlan da sjmdiden sonra olacak 
amellerindir. SJmdi beni tanidm mi? Ne vakit ^agirirsan 
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ben gene gelirim! dedi ve gbzden kayboldu. 

i|te bu imtihanlardan sonra biiyiik rahib karsjmda 
gorundu : 

— Nekao. Artik rahiblik mertebesini buldun. Bir kul 
azad etmek i^in mutlak senin efendi olman lazimdi; amir 
olman i^in ewela nefsine hakim olmalism. §imdiden 
sonra ^ah§acagm zamanlara dogru yiirii! dedi ve beni 
oradan gkardi. Kulagmi ver, sana bir iki soz 
soyleyecegim, dedi: Hikmet ikidir: 

Biri, bil ki vucut, mananm aynidir. Bir tek kanun vardir ki 
butun kainati o idare eder; o kanun ign kii^uk bijyuk 
yoktur. 

ikincisi, insanlar fani mahluklardir; kendini kurtarip 
layemut olan insan ise ilahdir. 

Nekao!. hikmet ve hakikati, herkesin aklinm yettigi 
dereceden soyle, eger aksini yaparsan, bunlann arasmda 
ham ve karanhk kalblilerin akillarinin §a§masma, yahut 
delinmelerine sebeb olursun. Hakikat, i^inde olsun, onu 
gizle, yalniz hareketlerin soylesin. Bu halde ilim 
kuwetin, iman kilicm, sukut delinmez kalkanm olsun ! 
Artik anladim ki, o benim gbrdiigiim gayya, nihayetine 
varilmayan hakikat gayyasma kar§i bir hiqmi§.. 0 
gbrdugum ate§, benim viicudumu kemiren ihtiras 
ate§ine kar§i bir kivilcimdan farksizmi§, o zift deresi ise, 
benim vucudumda olan ve bazen beni ziftlere saran 
§uphe zift kuyusuna nazaran bir §ey degilmi§! 
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Bundan sonra manevi bilgiler ve musikT tahsil ettim ve 
nihayet yirmi yil sonra Bas rahib oldum. 0 vakitler, nefsi 
kirmak; yahut hallerinden ibret ah p kendi temizligime 
guvenmemek maksadiyla ^ok defa sefihlerin toplandigi 
kahvelere, meyhanelere gitmek adetimdi. Onlarla 
beraber oturur, sarab iger, sarki soylerdim ve bazen de 
iginde istidadi olup ta bendeki ilahi suleden tutusan 
olurdu.. ve i^lerinde benden daha meziyetlisini gorupte 
utandigim da olurdu.,. Oh! bu bir andir ki, bu, izis'le can 
arasmda bilinmez bir demdir, buna ne akil erer, ne sir... 
Bakarsm sefih, gunahkar gbrursun, bir an gelir ki o 
gunahkar, Izis'in kalbinde acan giiliin yapraklari arasmda 
vatan tutar. 

— Ne gariptir! Gene bir gun bu niyetle Tenis'in en 
duskiin ahlakh insanlarmin toplandigi bir meyhaneye 
gidiyordum. Boyle zamanlarda rahib kiyafetini 
gostermemek icin uzerime buyuk bir manto giyerdim. 
Gene boyle mantomun icine iyice ortunmustum. 
Yanimda da saray naziri olan gene dostum Naom vardi. 
Konusa konuga gidiyorduk, Pek sefih olan Naom'a 
nasihat ediyordum, ve ona, 

Bir az da ruhun zevklerini tat., zevk, yalniz etin, 
sarabm, dudagm ve karnm getirdigi zevkden ibaret 
degildir. Bir az da hissinin dudaklarmi kalbinin ve 
canmm gozunu kullan. Allah sana parlak bir zeka 
vermis, bu aydmhgi supruntulukte ^or gop arastirmak 
i^in kullanmaktan bir an farig ol da, ruhunun bin bir 
hazineli bin bir guzellikle dolu his yollarma ^evir! Bir az 
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da ruhunla me§gul ol, bir an hissinin dudaklarina lezzet 
ver.. Kuruyan kalbinin dudaklarini, bir az can ve a§k 
§arabmdan islat! diyordum. Naom. bana : 

— Hakikaten akhm isyan ediyor ve benim 
bulundugum alemin ustunde bir gizli hayat oldugunu 
her vakit soyluyor, fakat Nekaocugum, sizin gibi bir 
ta§tan mezarm koskoca duvarlari arasmda bu hayati goz 
gore korletemem... Genclik, guzellik, servet, bunlar bir 
daha bulunur §eyler degildir. Ben malikanemin ko§esinde 
hakikati bulmak isterim,. 

Muattar [Itirh, kokulu] mantosunu, suslu elmash 
nalinlarmi zarif bir §ekilde tasjardan koruyarak yuruyor, 
iyi taranmi§ dalgah saclarmi ruzgardan bozulmasin diye 
eliyle duzeltiyordu. Ona: 

— Naomcugum, birak bu nalmlardan elmaslar 
dokiilsiin de nazik ayaklarm biraz hakikat yolunda 
incinsin, guzel yuzunun rengi biraz solsun, hazine, 
viranede sakhdir. Virane de kalbdir. Nasil olsa bunlar, bu 
guzellikler sana odiinc verilmi§tir. Genclik, bir gun senin 
iradenin ustunde, sana hie dam§madan bunlari ahp 
goturecektir. Sen, bir ba§ka gencligin, ruh kaynagmm 
lezzetinden tat.. 0 hie bozulmaz ve lezzetine acihk 
gelmez, diyordum. 

Bu sirada saray meydanmdan geciyorduk. Bir guzel ses 
isjttim; o kadar guzeldi ki vucuduma baygm bir hal, 
dizlerime kesiklik geldi. Sanki kana kana §arab icmis, de 
sarhos, olmu§tum. Etrafa baktim, gorunurde kimse 
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yoktu, fakat biri §arki sbyluyordu. Acaba nedir, kimdir, 
diye bakinirken, saray kulesinin duvarmdan yola bir gen^ 
atladi, bana: 

— Rahib efendi, atimi kaybettim, kulenin yolunu 
ariyorum, dedi. 

Yuzunun guzelligi, beni sozu kadar hayrette birakti. 
Fakat anladim ki bu gen^, Naom'a cevab veriyor.. 

Naom: 

— Saray kulesinin tepesinde at aranir mi? diye 
sordu. 

— Sen malikanenin kus, tuyu sedirinde de hakikatin 
bulunacagim soylemiyor muydun? diye gulumsedi. 

Benim rahib oldugumu nereden bilmi§ti? Belki 
yuzumdeki mana, bu fikri ona, herhalde her §eyi iyi 
goren fikrine, ilham etmi§ti.. 

Fakat bilir misiniz, Naom hakikaten kaybolan ati, saray 
kulesinin tepesinde buldu ve malikanesinin ku§ tuyu 
sedirinde hakikati gordii... 

Dolunay'la u^ dost olmu§tuk ve Naom, Dolunay buraya 
donerken, Misir da istemiyerek kaldi. Can: 

— Ni^in kaldi? diye sordu. Dolunay: 

— Ailesi, ^ocuklari vardi, onlarm yanmda kalmasim 
istemi§tim.. Dedi. Rahib: 

Naom kisa zamanda Dolunay'dan ^ok §ey 
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ogrendi. Keskin ve parlak istidadi, pek az zamanda ^ok 
yol almasina imkan verdi ve hakikaten miikemmel bir 
insan oldu. Dolunay, bilgisiyle benim gibi ona da hayat 
verdi.. Anladim ki Dolunay'i gormek ve bilmek, benim 
yirmi yilda bin zorluklarla kazanacagim hikmeti, bir anda 
mu§kulatsiz ve zahmetsiz 6gretebilirmi§. Dolunay'i 
gorunce mabedi biraktim; vatanim, onun kalbinde idi. 
Onun igin Tenis'i birakarak buraya geldim. 



IKINCi KISIM 

(Yiirek i^in) 

Aysa'nin duygulan: 

Ziyafetten bir ka^ gun sonra, Emre'nin bilmedigim bir 
sebepten Misira gittigi gundu. Dolunay bize gelmi§ti. 

Can'in odasmda oturuyorduk. Gdgsumde mavi bir bdcek 
kabugundan kendi yaptigim bir igne vardi, Dolunay onu 
istedi, vermedim. Hele bu isteyi§teki hususT manayi 
sezince isyan ettim. 0: 

— Zorla ahrim! dedi... Ve Can'in yanmda gelip 
bileklerimden tuttu, butun kuvvetimle mukavemet ettim. 
Yumu§ak cildi beyaz bilekleri ^elik gibi kuvvetli ve 
ha§indi, gdgsumden igneyi koparip aid i . Butun 
kudretimle hiicum ettim, geri almak istedim, avucumu 
demir gibi sikmi§ti. Bir arahk: 

— Canmi acitacagim diye korkuyorum, yetmez mi? 
dedi. §iddetle: 

— Hayir! dedim. 

Biran bileklerimden tutup beni kendine ^ekti. Yanan 
avudarmda bileklerim sanki kavruluyordu. Vucudunun 
butun yakmligmi ve kudretini hissediyordum. Biran 
ate§in nefesi ^ehremi yakti. Dolunay, ah! demi§ti. Ba§im 
tath bir riiya havasi i^inde ^ok ^ok kokladigim bir itir 
kokusundan baygm bir halde gbgsume du§uverdi. Bana 
sari Id ig i n i ve kollarmin beni sim siki sardigmi duydum. 
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Gozlerimden hemen yaslar dokulecek, dizlerim 
bukulecekti. Biran kendimi kaybettim, ilahi bir 
sarhosluktan sonra kendime geldim. 

Onun gibi daldan dala gezen bir zalimin ayaklarina goz 
yaslari dokmek mi, Allah saklasin! Zalim, ask avcisi! 
Basimi siddetle gogsiinden ^ektim, sa^larim belindeki 
cenbiyeye [Araplarin kullandiklan bir cins egri kamadir ki, yan 
taraflanna takarlar] ilismisti, bir demet sa^im yolundu. 

Cenbiyesinden koparip yere attim. Bu gozlerden ka^mak 
istiyordum. Orada bir alay kalbin yandigi bir mahser 
vardi. Benden ne istiyordu? Bir alay kalbin yandigi bu 
mahsere, bu siyah gozlere batirip yakmak... Tekrar 
yiiregi almak i^in atildim ve nihayet onun: 

— Veririm, fakat maglubiyeti kabul et! 

Derken, soguk taslara dustugumu duydum, kendimi 
kaybettim. Tekrar kendime gelirken onun ciddT ve 
endiseli gozlerini yuzume pek yakm gordiim. Kaslari 
gatilmi§ti, yurek avucunda idi. 

Ne ^ocuksun! dedi. Artik onu verse de almazdim, 
alsam da hiikmii yoktu. Bir kelime soylemeden kalktim, 
okun ucu kalbime iyice saplanmisti. 



BAHAR EGLENCESI 



Hep kendi kendime boyle diyordum: Bu bir ; s.akadan, bir 
bahar eglencesinden ibaret! Bu da Omrunden gecip 
gidecek! Yapraklarin yes.il taze renginde solan hayatla, 
zumbullerin rengini ucuran yaz ruzgarlari ile beraber 
sonup gidecek! Kusjarin kanatlarmda uzak ufuklara 
gidecek! 0, bir guzel bahar gecirmek istiyor. Yoksa o 
gozlerdeki a§k riiyasinin hakikat olmasina imkan var mi? 
Bu, gunesjn yere inmesi, yahut denizin tutu§masi kadar 
muhal! Daldan dala gezen o kararsizdan ne umulur? Hep 
boyle diye diye Tug'un yanina gittim. Sedirin yaninda 
oturuyordu, yanina oturdum. 

— Tug, dedim, sana bir §ey soyleyecegim. 

— Ne soyleyeceksin ? 

— Bana yakla§ta, ah! desene I 

— Ah, mi diyeyim, neden? 

— Sorma, deyiver I 

— Pekala. Ah! .. 

Yuzumii heyecanla dudaklarima yakla§tirdim; nefesine 
yanagimi verdim 

Hayir,.. Onun ahi gibi yakmiyor. Dudaklari onun gibi 
sicak ve atesjn degil! 

Hayir bu ates., bu derin yakici balaglar, bir bahar surecek 
bir eglencenin ifadesi olamaz. 
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Hayir, hayir., beni kendine ^eken o kudsT ellerde 
ebediyetin ate§i seziliyor.. 0 baki§lar ne derin, ne 
guledar! Onlardaki parlakhk, gegici bir zevkin aksi nasil 
olabilir? Olamaz! 0 ah, bu dunyada kimsenin 
dudagindan duyulamaz. 



A§KIN VATANI 



Tabiat yeni tutu§an taze bir muhabbetle yaniyor. Kusjar 
kanadmda baygin bir inkiyatla agklara dogru u^uyor. Bu 
mavi gogun bagrinda alevlenen a§k bana kanilmaz 
geliyor. Bu yanan tabiatla kalbimi mu§terek buluyorum. 

Yaprak kimildanmayan havada oyle gizli bir tazelik var 
ki.. Beraberiz. 

Ahi, bir ates. halinde ^ehremi yakiyor.. 

— Ayca, seni ah p ta uzaklara, uzak ^ollere goturmek 
istiyorum! diyor. 

— Bak Ay^am, sana ne kadar yakinim, artik sen 
benden uzakla§amazsin, benimsin! diyor 

Yes.il ortulu sedirin uzerinde, kalbini kalbime koyuyor, 
igi nde gunesjer yanan, o ilahi gozlere bakiyorum. Her 
baki§ta dunya da, ahret de bana haram oluyor. Her 
bakisjnda, ruhum yaniyor ve dagihp yeniden toplaniyor : 

— Bak Ay^a bak diyor, onlar a§km vatandir, bak 
guzelim... 

Kalbini benim kalbime koydu. Nefesimin atesjnde butun 
bir kainat olan bakisjarimn benden ayrilmayan isjgmda, 
her zerresi atesjn bir kalb gibi qarpan vucudunda... 
yalniz asj<im vardi... 



Birakmiz beni! diye sozumu tekrarhyordu. 
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Bu alev beni oyle yakiyordu ki, tahammiil edemiyordum : 

— Gidin artik beni birakin! diye tekrar yalvardim.. 

— Gidiyim mi ? Evet Ayga, ^unku beni sen kolay 
buldun dedi. 

Bileklerimi yakan ellerini gekti, ka§larini hafif^e ^atti. 
Fakat bir anda gene yiiziine yumu§ak bir mana gelerek: 

— Ayga, dedi. Sana bir §ey soyleyecegim; Bana (ben 
yalniz seninim) de!. Bunu senin dudaklarmdan da isjtmek 
istiyorum.. Bak sana ne kadar yakimm! 

Bir muddet soylemedim: Beni 50k hirpaladin. haydi 
sevgilim soyle! 

Derken kalbim bakisjarmda eriyordu. Butun terkibim 
yanip dagilarak: 

— Ben yalniz seninim! dedim. 

Kulagim dudaklarima verdi, bunu bana u^ defa soyletti. 

— Bir daha soyle, Ay^a! 

— Ben yalniz §eninim: 

— Bir daha Ayga! 

— Ben yalniz seninim: 

■kick 



OZUN BENiM 



— Hayir, hayir .. Ne su, ne sesler, ne ay, ne gigekler... 
diinyada en guzel sey asktir guzelim, ask 

Sen nereye mi gideceksin, bana gel, sineme gel senin 
aslm benim! Nereye gideceksin, ben senin icin geldim, 
bu g u I u de senin icin getirdim! diyordun 

Sahir bir nazarla bana baktigm anda, ben o nazardan 
yaratilmis ben baska bir ates kesilmistim. Sonra 
gozlererimi elindeki gule cevirdin. Bu atesTn gul, sehhar 
nazarlarmin teskile eriyip su kesildi. Gozlerinin ilahi 
cazib esile eriyen bu ask gulunun yapraklarmdan damla 
damla kalbime ates damladi, ve bu ates ruhumu ve 
biitiin kainati kapladi, yakti, eritti. 

0 vakit sen yaklastm. Ruhumda acan bu ask gulunun 
kokusunu duymak icin bana yaklastm ve o ilahi yuzunu 
benim sineme koydun, onu koklamak icin benim sineme 
koydun. Gozlerimden, senden baskasmi gorecek nur 
gitmisti. Ne ay, ne gunesler, ne gbkler, ne uzerinde 
bulundugum dunya kalmisti. Artik gunesler nur 

sacmiyor, karanhklan aydmlatan aylar degil hep senin 

gozlerin, hep senin vucudundan sacilan ziya, aydmhk... 

Artik ayaklarim dunyadan kesildi, ya o bilinmez garip bir 
ufukta batti, gitti; ya ben bu yanan dunyadan yalniz 
senin bulundugun, senin kapladigmi zamanm hakim 
oldugu bir cihana gittim. 

Burada gunesler senin nazarlarmdan dogup batiyor, 
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aylar senin hilal kaslarmdan doguyor.. Burada ne omur, 
ne olum var.. 

EbedT gunesler parlayan askmdan bir kiyamet benim 
arzimdaki gunesi yerinden kopardi, yildizlari, sondurdu. 

Ruhumda sabah gunesi, hayalin olan sabah ba§ladi. 
Kainatta gunesin dogup battigi kanun degisti, 
gecelerinde ilahT atesten viicudun ve nazarlarin, olan bir 
nur belirdi. Kar§imda kalbimi yakan, benim §eklimi, 
varhgimi boyle peri§an eden bu viicut benim a§kimm 
hayali, benim a§kimin ruhu mu? 

Ye§il, mukaddes sedirin ustunde yan yana oturmu§tuk, 
Tahlil edilemez bir aydmhk, bir ate§ parildayan baki§mla 
gonliimii yaka yaka; 

— Sana bir §ey soracagim, demi§tin. 

Kendi kendime; yarabbi, bu ses nereden, hangi varhk 
yakici alemden geliyor? Gozlerini bana kendimden daha 
yakm, ellerini kendi vucudumdan daha yakm buluyorum 
dedim. Bana 

— Dunyada en guzel §ey nedir? diye sordun, 

Ay, su, sesler, yildizlar, g^ekleri dedim. Sen ise 

gene: 

Hayir, hayir ne su, ne sesler, ne ay, ne yildizlar., 
en guzel sey asktir guzelim! dedin. 

Gozlerinden, kalbi yakan o guzel yuzunden gozlerimi 
^ektim ve si^radim. Akh yakan bir nazarla gozlerime 
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bakiyordun. Sen de ayaga kalktin ve bana koyu al, ates, 
gibi al, o anda yanan kalbim gibi ates, bir giil uzattin. 
Tipki dudaklarin bu gule benziyor, ve bu anin atesjnden 
onun yapraklari yaniyordu; 

— Senin icin, Uluand'in bahcesinden kopardim, 
dedim. 

— Kokla giizelim, diye uzattin. 

Gune§ten yanmi§ guzel elinde bu giil, zihni peri§an eden 
bir tilsim gibi guzeldi. 

Eriyen mevcudiyetimde bir baygm koku, ate§ halinde 
kalbimi sardi. 

ilahT bir gunesjn pencele§tirdigi beyaz gogsun, kudsT bir 
heyecan veren omuzlarimn cazibesi kalbe giden bir 
atesje gozii ahyordu. 

Bir ilah gibi guzel yuzunun cazibesi gul rengi dudaklarda 
yakici guzelliginin butun esir eden atesj iki parlak gune§ 
gibi nur sacan siyah gozlerde toplanmi§ti. 

Butun vucudunda bu mutlak guzellikle kari§mi§, mutlak 
bir kudret seziliyordu. 

Butun mukavemeti yakan ellerin benim bileklerimi tuttu. 
Basjm gogsume, koydun. Vucudum maddTligini 
kaybediyor, bu ates, butun tahammulumu bitiriyordu. 

Bileklerimi cektim; 

— Beni birakm dedim. 
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0 vakit, hie bir mahlQkta duyulamayan ahenkli sesinle; 

— Seni nicin birakiyim, ben senin ig'n geldim, bu 
gulu de senin ig'n getirdim. Sen, nereye gideceksin, 
guzelim, benim kalbime gel, senin oziin benim!.. dedin. 

iste o anda biitun ihtiyarimi kaybetmistim ve ve 
benligimin yikihp, askm beni teshir edigini, bir tuh 
aleminde, ates dudaklarm imzalamisti.. 

Karsimda gbzlerimi, kalbimi yakan, benim seklimi 
varhgimi perisan eden bu vucut benim askimin ha hayali, 
benim kalbim! 

Yok, yok., baki§larmm nurundan bana huviyet ve a§kmi 
sa^an bu vucut yaratilmis, degil! Bu kalbi yakan gbzler 
a§k ilahma mahsus ate§e mensup, bu tavirlar o kuds? 
ate§tendir! 

Bu dagilan varhgimda yanan ate§e yemin ederim ki, bu 
yaratilmi§ degil, ilahtir. 



A§K DIYARI 



Ben bu sahrada sevdiklerimden, dostlarimdan, 
yurdumdan, benligimden ayrihyorum. Uzak ^ollere sanki 
devenin basim suruyor, benligimin kafilesine veda 
ediyorum; 

— Gidin beni yalniz birakin! Evvelce bana gida olan 
bu hava, bu akan sular, bu alemin hayat veren yemisleri 
simdi bana zehir olur. Kokladigim guller beni yakar, 
zehirler. Gidin, beni kendi halime birakin! Bu yol ayrihk 
yoludur, bu yol ebediyet yoludur.. 

Siz gidin, benim devemin yularmi boynuna dolayin, onu 
kendi haline birakin, Yesil cennet gibi vahalar sizin, 
berrak, gumus gibi pmarlar sizin olsun, beni kendi 
halime birakin! 

Ben gidiyorum. Yolum garip ve mahzun, havasi gozyasi 
ah ve enin, gelmek isteyen, benimle beraber gelsin.. 
Benim gittigim diyara (A§k diyari) denir. Bu alemin sulari 
ates, havasi ates, vadileri, g^ekleri ates.. Bu guzel 
vahalari taptigimz mabutlari, bu berrak pmarlan 
unutabilen benimle beraber gelsin. 

Yolum garip ve mahzun, tesellisi gozyasi, 

Bazi gunler ge^er bir tek dal, bir akar su gorunmez, 
semalarinda hasret, istiyak yildizlari parlar. Devemi 
sahraya kendi haline birakin, yularmi boynuna dolayin! 

Bu yol tehassur [hasret gekmek, elde edilmesi istenen ve ele 
gegrilemeyen seye uzulmek, kalben ve ruhen hissetmek] ve 
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i§tiyakla ba§lar, yolcusunun, kurban olmasi ile nihayet 
bulur. Bu yol, istirap, ate§ yoludur. Canma kiyabilen 
benimle beraber gelsin!.. 



ISHAK KU§U 



Sabah yakin, ay gokte gittik^e al^ahyor. Fakat ne olmusj 
Onda da bu gece, benim kalbimdeki ate§ten var. Baygin 
gecenin kalbindeki hararet tipki benim gonliime 
benziyor. Zihnimde ve butun ruhumda kalbim yasjyor. 
Ci^ekli aga^lar gokteki ayin isjgmdan degil de, sanki 
benim gbzlerime akseden ebedi nurdan aydmlanmis.... 

Gonliim gibi, her zerrem peri§an... 

Mutlak butun dunya, kainat degi§ti. Benim gibi yeniden 
boyle as.ktan, ates.ten yaratildi.. Ben, artik ben degilim. 

Oh! ne aydmhk, ve s.evk dolu bir alemdeyim! Vucutla bir 
alakam yok. Cihan a§kimla dolu.. Butun onun atesj 
aksetmi§, ilahi bir alem. 

Ben, hayir o... Bir tek as.k atesj halinde dunyamn icinden 
bas.ka, boyle gozun gormedigi, elin tutmadigi, akhn 
tasavvur edemedigi bir aleme yukseldik. 0,., benim 
as.kimm ilhamkari, peygamberi, benim a§kimin ilahi... 0 
kadar ^ok sevdigim, kalbimi oyalayan aydan yere, bu 
topraga indi. 

Onu goklerde gozlerken yerde, kalbimde, canimda, 
butun viicudumda buldum. §imdi o kadar sevdigim o ay, 
eski bes.erT dunyada bombos., issiz, kimsesiz kaldi. Bu 
bahar acmis. dallardan esen ruzgar ates., kars.imda 
gbrunen bu gbzler ebediyetin yolu... Gbkler ate§, su 
ate§, bastigim toprak ate§... Beni teshir eden eller ate§... 
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Gene uzakta bir ishak kusu otiiyor. Ne yanik, ne hazin 
sesi var. 

Onun o ates giilii getirmesinden uc gun evveldi. Bir gece 
gene boyle uyuyamamistim. Ruhumda sebebini 
bilmedigim bir kararsizhk vardi. Sanki kalbi tahrik eden 
manevT bir yelpaze ruhanT salmtilariyla beni uyandiriyor, 
tath bir heyecanla mest ediyordu... 

Bu garip heyecan acaba baharm ilham ettigi bir 
coskunluk mu ? diye dusundum. Fakat hie bir bahar, ben 
boyle ruhumun iginden bir safak dogar gibi olmamistim. 
Penceremde ucan gece kusu kanadmda bana kudsT bir 
ate§ getiriyor, ruhum atesten bir nehrin feyezani [Suyun 
cok olup ta§masi, co§masi. * Bolluk, fazlahk, feyiz] ile 
canlaniyor, ufuklardan uzun uzun: ishak ishak! diyen 
kusun sesi ruhuma gizli sirlar soyluyor, gozlerimden 
kalbime yaslar damhyordu... Bu sesin her fasilasmda ne 
hazin bir tesir, ne derin bir elemin hazin, fakat kamlmaz 
sikayeti vardi... 

Bilmem bana ne olmustu! Her gece derin bir sukunetle 
uyurken bu gece neden gozlerim kapanmiyordu. Bu 
atesin benim beserT dunyama sacilan askm ilk nuru 
oldugunu daha bilmiyordum. 

Meger umitsiz, nursuz, tesellisiz geceler icinde sabah 
oluyormus. Her am asirlar siiren intizar gecelerinde 
benim ebedTgunesim doguyor mu? 

Bu gece ruzgarm esisinde, gece kusunun kanadmda bir 
sir vardi. 
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Meger bu ruzgar bana onu a§kmin haberlerini 
getiriyormu§... 

Tanyeri agardi, ben hep helecanh, sarho§tum, ne 
oldugumu ben de bilmiyordum. 

0 gun, yeni kanatlanan bir kelebek kadar, ruhum 
kararsiz ve a§k ufuklarma hasretti. 

Can bana o sabah bir demet u^uk renkli eflatun, zunbul 
[stimbul] getirmi§ti. Bunlari pencereme koydum. 

Bahar ruzgari ona diyerek bana kadar geldik^e 
titriyordum. Bu baygm kokuda beni mest eden bir tesir 
vardi... 

0 giine kadar hi^ bir ^i^egi boyle rikkatle sevmemi§tim. 
Elime ge^en gigeg i koparip oynamak adetimdi. 

Bugun bana ne olmu§tu 

Meger onun yapraklarmdan kalbime esen ruzgar, bana 
a§km mujdesini getiriyormu§. Ku^uk Emre bir gun bana 
Dolunay zunbulu sever demi§ti. Bu gun o soz kalbimden 
doguyordu .. Ve ilk defa ?i?ek sevisjm boyle oldu... 

Bugun gene o geldi. 0 geldiginden beri cennet olan 
odama gene o geldi. Benim bileklerimi tuttu, tuttu. Bana 
o ates, gulu sordu.; 

— Butun yapraklarmi kopardim, dedim. Bana ate§ten 
daha ates, nefesleriyle sordu; 

— Getirdigim gul nerede? dedi. 
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— Btitun yapraklarim kopardim, diye cevap verdim. 
Fakat o giil, benim gonliimii istila etti. Damarlari kalbime 
ates, usaresini [6z su ] doktu. 0 gul benim kalbimde... 
Fakat bunu ona soylemedim. Bana sihirden daha 
fusunkar sesiyle sordu. Bunu ona soylemedim. 

Bana giizel gozlerinden, a§km ebediyet gunesj parlayan 
gozlerinden ates, ve nur saglarak, yakla§ti. Ben bu 
bakisjardan biitun kudretimi toplayarak ka^tim. Bu 
ellerden uzakla§mak istedim. Butun varligimm manasi 
aksetmis, guzel gozlerinden kalbim sizlayarak, yanarak 
ka^tim. Bilegimi yakan avu^larmdan titreyerek alevler 
iginde ka^tim. 

Yandim fakat bun ona soylemedim. 

— Beni birakin, dedim, 
0 beni kendine gekti; 

— Nig'n, nig'n birakayim? Sen benimsin, dedi Nig'n 
birakayim guzelim, gel sen beni tervih et[Rayiha verme. 
Kokutma. Kokusunu artirma. Rahatlandirma], beni a§kmla 
ok§a. Sana zevkim, sana nes/em, manevT ruzgarim 
diyeyim! 

— Birakin beni! Bu ate§ beni yakiyor, dedim 
Gozlerinizin zerre zerre vucudumu, ruhumu eriten atesj 
beni yakiyor. Dudaklarinizm guzelligi, harareti beni 
kurtulu§ imkam olmayan atesjer ig'ne atiyor.. Kalbimin 
dudagmi bu har dudaklarmdan gozlerimi ebediyete 
varan nurlu, atesji gozlerinizden, kalbimi a§k alevi 
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fi§kiran kalbinizden, bu yanan, sizlayan kalbimi 
kalbinizden, ellerimi elinizden, biitiin iradetimin, butun 
iktidar ve varhgimin benden giden elini avu^larinizdan 
^ekiniz. Bir ates/m ah halinde ^ehremi yakan nefesinizi 
yuzumden, gozlerimden ^ekiniz. 

Benim bileklerimi tutmayin, bana oyle ezelden gelen 
sedanizla hitap etmeyin. 

Benden, benim gonlumden, a§kimdan dogmus, 
hayalinizle, gozlerinizle beni peri§an etmeyin, beni 
birakin!.. 

Bana oyle sahir bir bakisja bakiyor, bileklerimi oyle 
kavrucu bir atesje tutuyordu ki, benligim damla damla 
eriyor, gozlerimden, dudagimdan, butun mesamatimdan 
onun bakisjarimn istihale ettigi bir ates, ruhumu 
sariyordu. 

Sedirin uzerinde butun mukavemetim erirken o, dizlerine 
du§en basjmi ^ekerken ona, 

— Birakin beni! diyordum. 0 kadar istiyorum ki, bu 
ses hep kulaklarmda kalsm ve onu hig unutmasin!.. 

Hala sedirin uzerindeyim. 0 kadar takatsiz, o kadar 
bitabim ki, i^ip i^ip te §araba batmis, gibiyim, kayip 
buru§an beyaz g^ekli yesjl Ortu, yere du§en beyaz 
yelpaze oldugu gibi duruyor.. 

Nerede ise Tug gelir. Bunlari duzeltecek kadar bile 
takatim yok... sadik Tug, Canm kendi kizi gibi tuttugu 
kimesiz vefakar kiz... hem de benim siit kardesjm. 
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Benden yalniz ^ok sevdigim ign ku^uk Emre'yi kiskanir 
sitem eder. 

Aksamm gittik^e koyulasan karanhgmda yanan 
gozkapaklarimi a^maya ^ahsiyorum. 

Bu oda ne derin bir mana ile guzellesti. Bir kosede sari 
topuzlarma dayanarak benimle konustugu hurma 
dalmdan yapilmis yatagin, yanmda onun ve benim 
yuzlerimizi bir arada ates iginde gordugum ayna., sonra 
butun odanin kalbini teskil eden yesil sedir... benim 
i^imdeki ate§le yanan canh birer alem gibi hisli ve 
mukaddes... 

Dolunay iki ij^ gunde bir geliyor. Fakat bu giinler baska 
bir alemin gunleri oldu. Bu ask ruzgari benligimi yakip 
dagitmaya basladigmdan beri, bambaska oldu. 

Dolunay bana ates gulu getirdigi andan beri, sanki 
varhgima Dolunay'm ruhu olan ilahi ates sirayet etti. 

Eski varhgimin yanip bittigini duyuyorum. Omu bana 
geldi, ben mi o oldum, bilmem.. Gozlerimde akseden 
ruhumun aydmhgi beni yakiyor. 0 benim gonliim mu, 
yoksa ben onun askmdan mi yaratildim bilmem.. 

Ben bir daha dogdum, bastan onun askiyla duzuldum, 
biliniz.. 

Dolunay yalniz, yesil sedirin uzerinde saatlerce, o 
alemde basi sonu olmayan anlarda goz goze mest 
kahyoruz, Can ve Tug uzakta, islerinde.. 
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Onu kapidan u^umuz bekliyoruz. Dolunayla kisa suren 
bir konu§madan sonra onlar ^ekiliyor. 

* * 

Bugun yine ona gonlumun biitiin atesjyle yalvardim: 

Birakiniz beni! diye yalvardim ve istedim ki, bu 
sesi o hi^ unutmasin... 

Ondan her basjmi ^ekisjmde iradet ve varhgimin bir 
par^asi daha yandi, iktidarimin bir parqasi daha elimden 
gitti. 

Mukavemet edilmez bir ates, iginde bitab [yorgun] 
du§erken istedim ki, bu ses kulaklarindan hi^ gitmesin! .. 

Oh, bu a§k gunleri ne atesjn, ne sehhar! 

Dolunay bazen (Siiliin) tin uzerinde ve ekseriya yaya 
olarak gelir. Her an artan mukaddes ates, ruhumu 
yakarak onu karsjlarim. 

Akhn iflas ettigi bir mestlik ignde, hayale tasawura 
sigmaz bir a§k alemi basjar. 

Bu gozlerden akseden nur §arabmi kalbimle i^erim, 
i^erim. Ne o §arap tukenir, ne benim yanikhgim... Ve 
Dolunay benim (birakin beni! ) deyi§imi mest olmus, gibi 
tekrar eder durur. 

Can'm odasi ile benim odami ayiran bolmenin 
kaplamalari arasmdan bazen bir golge ge^er, bu bozulan 
bolmeyi tamir eden is^inin golgesidir... 
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Meger alem iginde alem, maddT aslan hududunu ge^en, 
bir can alemi varmi§... 

Ve meger bu alem bana nasib olacakmi§, ne mutlu! 

** 

0 gunden beri, o ate§ gulu getirdigi gunden beri ne 
kadar zaman gecti, bilemiyorum. 

Ben zamani mi kaybettim, bilmem... 

Onunla bulundugum, onu hissettigim bu anlar ebediyet 
gibi nihayetsiz. 0 a§k giiliiniin kani damarlarima gectigi 
ve nazarlarimda ruhum yandigi andan beri yerde miyim, 
gokte miyim, bilmiyorum. 

Her halde topraklarm, insanhk dunyasmm uzerinde 
degilim. A§k dolu bir ruh kesildim ki, ba§i ucu. 
bulunmayan bir istigrak ve nur alemindeyim. 

Artik bana ondan ba§ka hie kimse hitab etmiyor ve bu 
dunyada ben tek bir kimseye tesaduf etmiyorum. Yahut, 
butun sedalar, butun hayaller bana onun a§kmdan 
bahsediyor, onu soyluyor, onu anlatiyor Butun nazarlar 
onun gozlerinin §ulesinden akseden ziyaya batmi§... 

Ne garip... Artik o ufuklarda gunduzleri geceler takip 
etmiyor, garib semalarda mahzun ak§amlar olmuyor mu 
bilmem... 

Ben butun g^eklerden onun gul nefeslerinin kokusunu 
koklu yorum. Bunlar a§km ^i^ekleri mi bilmem 
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Gozlerimi kapiyorum, onu goruyorum. Agyorum, gene 
her yuzde, her yerde, her an onu goriiyorum. Gozlerimin 
bebeginde, bu yanan kalbimde mi, ruhumda mi bilmem! 

SJmdiki buyan aydmhk hava iginde Emre'nin gozlerini 
gorur gibi oluyorum. Sanki, o parlak giizel gozleri 
solgun yarim aya benimle beraber bakmak ig'n 
uzaklardan, ta Misirm hicran semalarindan geg'p geliyor. 
Ona her §eyi soylemek istiyorum 

Emre benim ruhumu kardesj ! 

0 seninle ba§ba§a hasretle baktigimiz ay sjmdi issiz bir 
dunyada bombo§, renksiz, nursuz kaldi, 0 aydan elinde 
kalbi yakan bir ates, guile o, bir ilah §eklinde benim 
yanan ruhuma viicuduma, benim cihanima dogdu. Emre, 
sjmdi ben onunu m, daha etrafimda ne bir isjk, ne de 
ondan bir i§aret yokken senin ruha yakm gozlerin, 
gozlerimin ignde bir gormu§tu, 0 vakit bu sirri sen bana 
agk^a ifade etmi§tin: sen onun olacaksm! demi§tin. 

Elbet hatirlarsm: Portakal bah^elerinde seninle yan yana 
geziyorduk. Yine seninle beraber bulundugumuz 
zamanlardaki o fevkaladeligi o anlatilmaz zevki 
hissediyordum: Emre, bak §u yol ne kadar guzel 
demi§tim. Gel §uradan gidelim, beline de kolumu sanyim 
§6yle ge^elim. Bak §u minelerden sana toplayim. Senin 
gibi nazik, gogsune takahm, e , mi ? ben senin bu guzel 
gozlerini ne kadar severim, senin ismini soylemek bile 
bana kuvvet verir. Sen, bu karanhklar ig'nde benim 
ruhuma aydmhk verensin. Bu gozlerde bilemedigim, qok 



1 36 SemTha Cemal Hanimefendi 



sevdigim bir aydmhk vardir, benim ruhuma teselli verir. 
Ni^in Oyle giiliimsedin Emre? 

Yine; ah sen bu sozleri nereden bulursun deme. §aka mi 
soyluyorum zannediyorsun! hayir, hayir ben seninle 
ge^en zamanlara hi^ doymam; kus gibi uqar. 

Hadi gezelim Emre: hem bu aksam uzun uzun, ^ok gok 
gezelim. Bah^enin butun etrafim dolasahm, 

— Emre'm.. Bilir misin? Ben sana her seyimi 
soylerim de, sen bana karsi hep boyle gizli, sessiz 
durursun. Ni^in bilmem ki, sen kalbini benden 
sakhyorsun. Bu kadar beraberiz. Senin hi^ bir seyini 
bilmiyorum. Nigi n sanki Emrecigim? 

— Kalbimde Ki^ bir sey yok ki, Ay^a... bom bos Ne 
soyleyeyim? demistin. 

— Degil, degil Emre.. Soylemiyorsun. Beni sen 
sevmiyorsun. Biliyorsun, ben yalniz seni severim. Ni^in 
elini benden ^ekiyorsun? 

— Zalim. 

— Zalim miyim? 

Elbet.. Dolunay'dan ka^iyorsun. Onu uzuyorsun. 

— Dolunay'i uzmek mi? Ne munasebet.. Onun 
benimle ne alakasi var?. 

— Pek ^ok. Allah'ima yemin ederim ki, sen onun 
olacaksm! 
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— Emre riiya mi goriiyorsun? 

— Dolunay'in evli oldugunu bilmiyor musun? 

— Olsun! 

Bu atesjn rijyaya bir an bile inanmak miimkiin miydi? 
Guldum sen de giildiin.. 

i§te o gun, sen, uzaklara yalniz ismini bildigim bir 
memlekete Misira gitmek istedigini ve Orada amcanla 
beraber kalacagmi soyledin. 

isyan ettim. Sana yalniz olamayacagimi, aya sensiz 
bakamayacagimi, aydinliklarm bana karanhk 
gorunecegini yeminle, israrla soyledim. 

Beni dinlemedin. Narin elinle tepelerden dogan parlak 
ayi gosterdin; 

Bak, ay Dolunay'a ne kadar benziyor! dedin! [1] 

[1] Misirdan bir kervan iki gun evvel Emre'den bir 
mektup getirdi. Bir yerinde diyor ki ; her taraf bana 
ne§esiz, hazin ve bos. geliyor. Dun gece bir ziyafete 
gittik. Zevk alabilenler icin, eglence pek parlak oldu. 
Fakat benim icin karanhk, hig birini gozum gormuyor. 
Ak§am donerken mehtap vardi. Parlak aym ignde iki 
§ahis ba§ba§a durmu§ gozlerimi horlandinyordu. 
Dolunay'in kudsT hissine hurmetle bu gordugum 
guzelligine daldim. Hep size baktim. Bugiine kadar her 
gece saatlerce sizinle konu§uyor ve sizi goruyorum. 
Eminim ki sen de beni goruyor, ruhumu tazip etmemek 
icin asilikten vazgeciyorsun. 
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— Emre'm, seni buradan ayiran sebebi sonradan 
ogrendim,.. Senin hisli ve sjir dolu benliginde hakim olan 
Dolunay'mi§.. Bunu benden nasil gizledin. 0 vakit a§k 
diye bir kuvvet bilmedigim i^in bunu anlayamadim. Senin 
Dolunay'a karsj duydugun hissi fevkalade bir 
hayranhktan ibaret zannettim... 

Emre, o issiz, o karanhk gecelerde ne yapiyorsun, benTm 
Cebrailim, benim ruhuma sjfa getiren kardesjm!.. Hicran 
ve hasret topraklarmda sen yanima, gel. Benim a§kim 
senin o ziyah geceler gibi parlak giizel gozlerini de 
sarar. Biitiin cihanm a§ki birle§se benim a§kimin 
yangmmda bir kivilcim gibi kahr. Ben her tiirlii kayittan 
hari^ bir a§kla yaniyorum. Ka^ma, gel! 0 ince, sevdigim 
elini bana ver, onun a§ki yangmmdan sen de yan! o 
alevden biitiin kainat yaniyor. Gel kardesjm, gel!.. 

0 vakitler sen, Canla beraber, Dolunay'm hiicresi ismini 
verdigin avlusuna gider, orada saatlerce bulunurdun. Ve 
bu gidisjeri bana hararetle anlatirdm. Diinyada bir tek 
Allah oldugunu, putlarm ta§ pargalari oldugunu Dolunay 
sana gizlice soylemi§ti. Onlarm yalan olduguna ikimiz de 
inanirdik. Fakat ben seni oteye kadar takib etmek 
istemezdim. Dolunay senin i^in (insandan yukari) bir yan 
ilahti. 

Can'i benden uzakla§tirmasi, kadinlarm ona fazla iltifati 
beni ondan zahiren uzakla§tirirdi. Korkuyor muydum? 
Her halde... Hem de ^ok korkuyordum. Mukavemetsiz bir 
surette her kadmi kendine baglamaya alarms, olmasi da 
beni hiddetlendirirdi. Fakat bir yandan da ona sjddetle 



mecluptum. 
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Sen beni yola getirmeye ?ah§irdin. Sence adeta, Dolunay 
bir mabuddu. Biitun servetini nasil fakirlere dagittigini, 
senelerce sade su ve hurma ile gegndigini bazen 
haftalarca, munzevi ya§adigmi, meleklerin ona yiyecek 
getirdigini., sayar dokerdin.. 



ISTIGRAK 



0 a§kini, baki§larini, butun viicudunu oyle ta§kin ve 
mebzul [bolca bulunma]sacti ki, bir tugyan icinde gark 
olmu§ gibiyim. Nasil bu kadar yakla§ti. Benim sesime 
benim yalnizhgima, benim vucuduma, benimle 
gecirecegi anlara o kadar muhtac ve beni kendine, 
a§kina cekmekten Oyle zevk ahyor ki,. Bu ne yakici, ne 
mesteden bir hakikat.. Oh kelimeler ne aciz:, ne fakir!.. 

Ben yanmdan bir adim uzakla§irken simsiki bilegimi 
tutuyor, birakmiyor. Tutan elleri alev gibi, giil kokan 
nefesi ate§ gibi. Bu ceki§teki hararet bir an hafiflemiyor, 
bu ate§ hie eksilmiyor, artiyor, yaniyorum. 

Gozlerinde butun Ayca, yuzunun gul renginde, 
kollarmda umit ve arzusunda a§kmda hep Ayca, bakmca 
adeta butun Aycayi goruyorum. Gozlerinde, dudagmda, 
butun vucudunda kendimi goruyorum, Ate§ sesinde, 
sbzlerinde kendimi hissediyorum. 

Oh! acaba omu Ayca'ya meftun, Ayca mi ona! Ne cabuk, 
nasil boyle o bana, yahut ben ona kari§tim. Kar§imda a§k 
dolu, fakat kendim olarak onu ve butun a§kimi 
goruyorum. 

Yanimda iken ben onda gibiyim, yanimdan gidince 
kalbimin, hissimin gbzleriyle onu goruyorum. Bana hie 
bir an, bir nefes yok ki, yakla§ip ta alev nefesini 
vucuduma sacmasin, bu gbru§ oyle §iddetli ki, adeta onu 
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cismimin gozleriyle de goruyorum. Ellerim ona 
dokunuyor.. Mutlak maddi mesafeleri a§arak bana 
geliyor, ayrilamadigi bu a§kmin yangmini, a§kmin 
viicudunu ziyaret ve tavaf ediyor.. 

Buraya ne kadar tehlikeleri goze alarak geliyor. Bir 
Candan ba§ka her ke§ten sakiniyor. Hele Unal'dan qok 
^ekiniyor. Oyle gizli ve heyecanh bir geli§ ki.. 

Onu kapida bekliyorum ve bekletmeden i^eri ahyorum. 

Deveye bile binmiyor. 0 halde yolu bu sicaklarda yayan 
geliyor. Gelince gitmek istemiyor. Vaktin ^abuk geldigini 
soyleyerek gidiyor. Benimle kalarak, benim yanimda 
olarak gidiyor. 

Onu uzmekten artik i^im sizhyor. Fakat o benim 
iizmemden de zevk ahyor. Hatta dun bana; 

Biraz hirpala beni Ay^a'm, hadi ne olur, diye 
gozlerime, nihayeti bulunmayan nazarlarla uzun uzun 
bakti.. 

** 

ak§amdir bize geliyor... Her tarafim a§km surur ve 
cu§ ile kaplanmi§.. Bu yakmhk beni yakiyor, hazan 
kalbim bu §iddete tahammiil edemeyecek, ruhum bu 
kadar guzelligi ve ate§i kaldiramayacak gibi geliyor. 
Yarabbi, bu viicut dun gece onun yanmda miydi? 

Aynada kendi viicuduma bakiyorum: Bu ^ehreyi, bu 
gozleri, onun yuzunde uyudugu bu sa^lari ne kadar 
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seviyorum. Ben ona da asjkim, parlayan ziyasma eserine 
de hayranim! Dolunay'in olan bu vikuda presti§ ve 
ibadetle bakiyorum. 

Dolunay'in hikresinde sabah §afak sokerken (Aycamn 
semtinden geliyor!) diye ok§adigi gene sesli ihtiyar 
bagcmm §arkisi bagladi... 

Demek §afak sokuyor. Oh! Ne ilahi, ne akhn ustunde bir 
sabah! 

Dolunay! Kalbinin her ko§esini aydmlatan, kaplayan 
cehren ve onun aydmhgi iginde, Ay^a'yi bulamiyorum.. 
Onun teni, cam, a§ki olan kalbi, manasi sensin! .. 

Bu gecelerden birinde, yuzunii, o kadar heyecan veren o 
harikulade ve hicbir insan cehresinin benzeyemedigi ate§ 
sacan yuzunu, benim yuziime, gozlerime yakla§tirarak: 

— Seni seviyorum Ayca'm! dedi. 

Fakat bu soyleyi§te, bir ilahi a§km be§erile§tirilmi§ oyle 
cazib bir ifadesi vardi ki, kelimelerin butun sadeligine 
ragmen, daha hie soylenmemi§ bir bekaret ve kudret 
tasjyordu. Onun dudaklarmdan gelmek itibari ile bu soz 
miithi§ bir ate§ti. 

Her ikimiz de, eski bir a§k rumuzunu canlandiran bu 
ibtidaT sozun, bu a§km bir ifadesi olamayacagim 
biliyorduk. 

Ah Yarabbi, ben bu viicudu ne yapiyim, nasil saklayayim! 
diyordum. 
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Yaman ellerin sadarimi oksuyor: 

— Ne yapacaksin, Dolunay'm sevdigi! diye sev, oksa 
ona bak! diyordun. 

Nefeslerinin gul kokusu, canimi, ruhumu dolduran, bir 
atesle yakiyor. 

0 da, Canin koydugu giillerle dolu idi. Fakat ne boyle gul 
kokusu, ne boyle ates gorulmustur. Bu, (koklanan ates) 
butun dunya gi^eklerinin kokusunu ebedT bir ruzgarla 
u^urup goturdu, renklerini yakan bir atesten soldurdu. 
Bu ses iqimde akseden, yakan bu ses, dunyada 
duyulabilecek her sedayi susturdu.. Kulaklarim artik hi^ 
bir ses isitmez oldu.. 

Bir ask pariltisi iginde son kudretiyle yanan, parlayan 
ruhuma ilahi bir ses diyor ki: 

Ay^a... senin bundan daha mes'ut anm olamaz? 
yapraklari yanmis sari gul ignde titreyen mukaddes isiga 
gevirip baktigi bu ^ehre, askm israkmda [I§iklandirmak. 
Parlatmak. Gunesjik yere dahil olmak.] son damlasi da askm 
ziyasm kesilerek artik yasamiyor, bitiyor.. Son damla 
canimda aska, nur ye atese vererek bitiyor.. Tekrar o ses: 

Ayqa... Benim sana olan nazarim ^ok baskadir. 
Yalniz bu yeter, Ay^a'm! diyor. 

Bu gecenin hatiralari bir alevin miithis ihtiraki [yanmak; 
tutu§mak.] iginde birbirine karisip, bir ruh oluyor.. Cok 
^ok kokladigim bir amber kokusundan sarhos gibi canim 
ve tenim bu istigrak aleminde eriyip seglmez oluyor ve 
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ba§ka a§k alemlerinin hudutlari gozlerimin onunde 
a^ihyor, a^ihyor.. Dolunay'in dudaklarmdan kalbimin 
igi ne sizan sesini tekrar i§itiyorum: 

— Askimiz hi^ bir vakitte eskimez ve hayatiyetini 
kaybetmez guzelim.! 0, giine§ gibi bu dunyayi aydinlatir. 
Onun zeval ve nihayeti yoktur sevgilim... 0 a§k, bir qok 
namlar ve isimler altmda devam edip gider. Her §ey, 
daglar ta§lar, bulutlar, havada ve topraktaki en kii^iik 
mahluklar bizim a§kimizi zikrediyor... 

Goruyor musun, gune§in §ulesi gurub vakti gene 
kendine donuyor. A§kin tecelli ettigi vticutlar ortadan 
kaybolsa da a§km, kendi kaybolmaz, o her vakit vardir. 
Onun ne dini, ne milleti olamaz.. Her dinde, her millette, 
her an o birdir. O oyle tarn ve mukemmel bir kudrettir ki 
ne artar ne eksilir, ne yukselir, ne al^ahr, O, ne fakir, ne 
£oban, ne, hukumdar tamr; kulubede de, sarayda da, bir 
hukumdann gonlunde de hep o a§k .. O, butun be§erT 
mukaddesati yakan en muazzam bir hiikumdardir.. 
Onun hukmu gibi bir hukum yoktur. Onu ne cihanm 
hazineleri, ne saraylar, ne aylar, ne gune§ler satin, 
alamaz; butun bunlara o hakimdir. A§km zebun ettigi bir 
kalbi hiq bir kudret yukseltmez. 

A§km kudreti onunde koca denizler ku^ulur, bir katre 
olur; onun nihayetsizligi yanmda ebediyetler bir an olur. 

Ve gene oyle a§k demleri vardir ki bir am, bir ebediyet 
gibi nihayetsizlesjr.. Askta mukaddes bir zerrecik bir 
kainat olur. Onun kanunlari bamba§kadir, bu tabiat 
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kanunlanna uymaz ve onun hiikmu daima bu tabiatm 
iistiindedir A§k kalbe girince orada ne varsa yakar, 
yikar.. Nasil ki bir cihangir bir memleketi zabtedince, 
ewela oranm ululanni mevkiden du§urur. Ask ta, §eref, 
haysiyet, gurur gibi biitun ululari tarac [Yagmalama, talan 
etme ] eder... 

Ne garib! bir viicut, iki de olabiliyormus. Benim bu 
vucuduma bir ba§ka a§k ruhu sarToldu. Eski benden eser 
kalmadi; ruhumla beraber, vucudum da bir ba§ka viicut 
oldu. Zerrelerim, tenimdeki kan, bu a§km rengine ve 
atesjne boyandi, tenim bu a§kin §ulesine batti, bu atesje 
dirildi. Bende kuru bir addan ba§ka bir §ey kalmadi. Artik 
ben, ben degilim.. Ben a§kim! ben bu nur icinde bu nura 
batmisim, gune§ olmu§um. Benim kendim a§k oldu, 
varhgim gitti ve canim o yarin §ulesiyle aydmlandi.. 
Halbuki ismim gene o isim; fakat ben, o ben degilim... 
Beni vucudumun §ekline bakip byle caginyorlar. Kendim 
de ewelce bu a§km, bu ate§lerin yerinde bir varhk 
oldugumu hissediyorum.. fakat bu eski varhga Oyle 
yabanciyim ki... O bombo§ bir kihf, topraktan, ruhsuz bir 
zarf! nasil olup ta burada, boyle ate§in bir alemin 
dogdugunu kendim de bilmiyorum... Yalniz bu atesjerin, 
nurlari icinde onu goruyorum, onu biliyorum, onu 
duyuyorum... 

Ondan ba§ka bu dunyada bir vucut yok ki... 0, butun 
kainati, gbkleri, dunyayi, zamani dolduran, bir tek vucut 
yalniz o, benim sevgilim, benim taptigim! Bana sarilmi§ 
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oldugu halde; Ay^am! dedi. Ben ^ok kiskancim, dikkat et, 
senin her §eyini kiskanirim En ufak bir ihmal her §eyi 
bitirir, o vakit beni kaybedersin, zulmet iginde kahrsm Bu 
sbzu isjtince oyle hayret iginde kaldim ki... 

— Senden ba§ka bu dunyada kimse yok. Bu dunya 
seninle dolu!. Yemin ederim ki senden ba§ka kimseyi 
germiyorum, hissedemiyorum. Soylediklerin golgeler mi, 
hayaller mi bilmem, ben bunlarm hi^ birini 
hissedemiyorum A§km namma yemin ederim ki yalniz 
sen varsm! Ben yokum, yahut sana kari§misjm, dedim, 
ve: 

— Bu sozleri nasil soyleyebiliyorsun! diye elimi 
sadarima goturdum, ^ekmek istedim. Kalbim durur gibi 
^arpip sizladi, bu sozun deh^etine hala inanamiyordum 
0, beni sardi yiizu yuzumu orttii: 

Ay^am, Ay^am, bunlar soz, yalniz be§erT 
sozlerden ibaret, hakikT bir manasi yok ki., diye beni 
avuttu. 

Bak neredeyim, sana ne yakimm, benim zevkim, 
benim ne§'em! 

Kalbim hala aciyordu. Ben onsuz sevgi tasawur edemem 
ki, onu sevmeden, onu gormeden, bilmeden ya§amak ne 
bo§, ne hazin bir omur. Nasil bu hale tahammiil 
edebiliyorlar ve nasil giiliip eklenebiliyorlar? Onlarm 
gulmeleri zehir, her bir nefesleri bir iztirabtir! demek 
istedim, fakat soylemedim. Agladim, agladim. Beni 
dizine yatirdi. Sadarimi ok§uyordu. Bir az mahzun bir 
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sesle: 

— Bu guzel vucut toprak olacak! dedi. 

Bana bir elem geld i . , viicudumun toprak olmasmdan 
degil, boyle dizinde yatarken onun bunu du§unmesi beni 
muteessir etti. 

Demek vucudum toprak olacak! dedim. Senin 
as.kma mazhar olan viicut toprak olabilir mi? Hem boyle 
bu kadar yakindan, bu kadar mahrem ve atesjn bir a§k 
aleminden sonra?! 

Gulumsedi ve ses cikarmadi.. 

Benim ruhum bir ba§ka ruh olurken, vucudum de ba§ka 
bir vucut oldu. Bu ten, artik her zerresinde a§k yanan, 
her noktasi onun vucudu a§kma temas etmi§, kan§mi§, 
onun a§kmdan ibaret!. Benim her zerrem; Dolunay, 
Dolunay! diyor. Bu mu toprak olacak? 

Yoksa, mazinin garib bir cilvesi icinde silinen, eski 
vucudum mii? Her halde budur. Onun bana nisbet 
edildigini, beni hatirlattigmi bilirim. Dolunay'dan ba§ka 
herkes beni, §imdi hayal olan o eski vucudun ismiyle 
cagirir.. 

O eski vucudum toprak olabilirdi. Fakat bu a§ktan ibaret, 
o giil nefeslere karismi§, ondan yeti§mis mukaddes a§k 
vucudu ha§a! Buna imkan yok.. Bu olmez, bu toprak 
olmaz, bu solmaz.. 

MaddT seyler gozle gorulur, el le tutulur. Halbuki beni bu 
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cihanda ne kimse goruyor, ne de ben Dolunay'dan ba§ka 
kimseyi gorebiliyorum. Benim zamanla ne alakam var ki, 
onun hukmu bu mukaddes viicuda tesir edebilsin?! 

Dolunay, benim ust iiste gelen uzuntulerimi, dagitmak 
icin bazi bazi soyledigi sozu tekrar etti. 

— Ne istersin Ayca'm, daha ne istersin yapiyim! Oyle 
askm tugyanma batmisim ki bir §ey diyemiyorum. Ne 
isteyebilirim, hie! 

Benim isteyebilecegim her §ey, daha arzu haline bile 
gecmeden zuhura geliyor, benim gonlumde bile belli 
olmadan onun elinden, gozlerinden zuhura geliyor. Ne 
istemek mumkunse du§unmeden du§unemeden, 
du§unmeye vakit bulamadan karsjmda etrafimda 
buluyorum ve bu hal, a§km bu atesjn tecellisi beni 
yakiyor, atesjn guller gibi koklamak icin birinden otekine 
yakla§tikca yaniyorum. Degdikce yanarak, yandikca 
atilarak bunlarm can kokusunu kokluyorum.. 

Dolunay gitmek icin ayaga kalkti. 

— Aycam, dedi. Delik bir destiye §arap dbkiilurse 
sizar ve biter. Ben bu giizellikleri delik testiye 
dokmuyorum, senin gonlune dolduruyorum. Sen bu 
yukun altindan ancak a§kla kalkabilirsin; yalniz a§k, hep 
a§kla. . 



Uruk, Uruk! 



Benim a§kimin yurdul 
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[Uruk, antik bir Sumer §ehri. Kent, Firat Nehri 'nin 
bugunku yatagmm dogusunda, nehrin eskiden 
kurumu§ bir kanalimn uzerinde bulunmaktadir. 
Bugunku Irak 'ta Al Mutanna ilinin ba§kenti Samava 'nin 
30 kilometre dogusuna denk gelir. Uruk, Babil 
doneminde de varhgmi korumu§tur. Kitab-i 
Mukaddes 'te §ehrin adi Erek olarak ge^er.] 

Seherlerinde a^an pembe giillerin, ruzgarlarmda esen 
sevdigimin nefeslerinden bir eser, yildizlarinda, 
gunes.inde yanan a§kimin harareti ile sen ne giizel, ne 
ilahTsin! 

0 guzel gecelerin as.kimi bilir; mehtablarin, onun bana: 
Sevgilim! diyen sesini gizlice isjtmis.tir. 

Benim asj<imin memleketi, diinyamn kalbi sensin! En 
hucra [biiyiik tas.] bir tasjndan, en kii^iik zerrene kadar 
mukaddessin! 

Senin guzelligin sayip dokmekle bitmez, senin methinin 
sonuna erisjlmez ki.. 

AsJ<im bu gollerin atesjn sahnesi ignde dogdu; kalbimle 
bu ikilim arasmda §iddetl i bir kayna§ma var,. Atesjn a§k 
g u I u bu kizil gunesji ufuklardan dogdu. 



A$K AGACI 



Onunla beraber Uluand'm bah^esine gitmi§tik, bana; 
Guzelim , diyordu, anlamayana hitab etmek, kuru bir 
daga soylemekten gu^tur. 0 bile; Hey ; desen birka^ 
kerre tekrar eder, cevab verir. Anlamamak gibi bir illet 
yoktur. Sen beni anlarsin beni bilirsin guzelim. 

Ba§ini gogsume koyuyor ye devamla; 

— Sen benim bu hasta, derdli kalbime ila^, §ifasin! 

— Ben iftirak [Peri§an olmak. Aynlmak, dagilmak] ve 
hicran derdi ile hastayim, benim ar§ ve karargahim 
sensin! 

Kolumdan ^ekerek: 

Bak buraya! diye bir agacm onune goturdu. 
Gogun iglerine kadar uzanmi§, ulu dallari vardi 
Kokunden dallanna kadar ba§tan a§agi yemye§ildi, 
omrumde bu kadar yuksek ve geni§ bir agag gormedim. 
Fakat asil hayret edilecek §ey, koyu ye§il bir sarma§ik 
onu busbutun sarmi§, en ku^uk bir noktasim bile bo§ 
birakmami§ti, kendi yapragmdan bir tane bile 
gorunmuyordu. 

Ne ho§ ve garib bir manzara! dedim. 

— Bak Ay^a'm, i§te a§k agaci! Gordun mu a§k onu 
nasil sarmi§, kendi vucudundan higbir eser bile 
birakmami§. . 

i§te a§kta, varhgi boyle yakar kavurur; insanhktan bir 
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hatira bile birakmaz ve nihayet yerine kendi kaim olur. 
A§kin kemali olumdur! 

Aciya benzer bir ate§, igimde derin bir noktayi sizlatiyor, 
buz gibi havada, sicak terler §akaklarimi islatiyor, 
yaniyorum, bu sjddetli ifade beni sarhos, ediyor. 
Gozlerine baktim, tipki i^mi§ gibi. . Halinde sarhosjarm 
hali vardi. Gayri ihtiyan etrafa baktim, kadeh ve s.arab 
aradim. . Halbuki deminden beri burada idik. . 

— Ben, diyor, uluhiyet ikliminde oyle bir qarhim 
[gark. Devreden, donen] ki, etegimde binlerce ay tutarim. 
Guzelimin hayali canima munis olah oyle bir gunes.e 
sahip oldum ki gurub etmez ve garhmdaki aylar uful 
[Gurub, bati§. Gbzden kaybolu§. Gorunmez olmak. * Mc: 
Olmek.] bulmaz. Ben onun a§kmdan ikad edilmi§ bir 
§uleyim. Gelin cisimlerimizi bana yakm ediniz, 
kalblerinizi benim bu yanan nefeslerimden tutu§turunuz! 
Ben o atesjm ki, ate§ te benim yams.imdan §ikayetqi ve 
feryad edicidir. 

Ben o sarhosjugum ki butun badeler onun tesirinden 
yanar parlar.. Sarhosjuk ta o sekirden o peri^anhktan 
mesttir. 

Olum nedir bilir misin? Oliim, bu ate§in a§k kadehine el 
surmemektir. 

Benim canimm nehrinde ebediyet §arabi kaynar. Geliniz, 
canmizin dudaklarmi benim viicudumaya kin ediniz. Ben 
a§k kiyametgahmm israfiliyim, benim nefesim, kalbe 
hayat verir. Ben guzel, yiiztin esiri degilim, belki butun 
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guzeller benim ma§ukumun bir §ulesidir, ben, o fuleye 
hayranim., yoksa benim dedem put kincidir! 

Ben gizli ve asjkar cununum, onun ig'ndir ki belki sesime 
bir mahrem bulayim da, ona a§k atesjyle §uledar 
oldugumu gosteriyim ve aynhk acismi anlatiyim.. Benim 
bu ates, sacan nalem onun ig'ndir ki, bu sadamda gizli 
olan hakikat ve sir, bana ademden midir, yoksa vucuttan 
midir? Benim yamsjm, gonlumde bu mu§kulu hal icindir. 
Benim ruhum ign yuz sene ile bir saat arasmda fark 
yoktur, zamanm uzunlugu kisahgi birdir. Cunku, sene, 
ay ve gun felegin donmesine, zemindekilere goredir. Biz 
mana alemine ve yarm maneviyatma varmisjz, can 
alemine gore bir sene bir an; ve o bir an icinde bin sene 
gizlidir. 

Ben a§km celal denizine gark olup bildigimi bu a§k 
aleminde mahvederek hayran oldum. Bu feryad ve nale, 
i§te o tahayyurdur. Ben o hayretimden sjkayet ve §ikayeti 
de gene kendime yar eder yanip yakihrim.. Cemal 
subhunun seheri tuluunde her an bir tiirlu sesle ve bir 
tu rlu esrarla bulbul gibi nalan olurum. Bazen visal 
denizine batar, diinya ve ahreti unuturum. Bazen hasret 
ve firak atesjyle yanarim. Benim derdim, ne dilin lisanma, 
ne kalbin lisanma ne de hal lisanmin ima ve i^aretine 
gelmez.. Belki ben halimden ta§an manada gizliyim... 

Ben, bu alemi ara§tirip a§k agmi atarim, belki bu atesjn 
kavalm nefesine mahrem bir yar bulurum umidi ile.. 
Benim mahrem ve demsazima, [muhip, sirdas. ] benim 
canimm dudaklari nefes verir ve kah nale kavala, kah bu 
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A§k, hep sinesi yaniklari ihtiyar eder ve der ki, a§k yolu 
kanh yoldur. Sevgilinin gozlerinin bahasi kandir., bende 
o a§kin tabiati var., ben i§tiyak derdiyle yarilmi§, firak 
hasretiyle parq:alanmi§ derd dolu bir sine aranm ki ona 
a§kin kanh yolundan bahsedeyim, onunla hem ser ve 
hemraz olayim. 



ALLAH 



— Putlar, ne iyilik, ne de fenahk yapamazlar diyordu. 
Gomuyor musun, kurak oldugu vakit onlara kurban 
kesiyorlar, hediyeler veriyorlar, halbuki gokten ne bir 
damla yagmur du§uyor, ne hediyeler yerinden 
kimildiyor... 

Aylar, yildizlar, gune§, ta§, toprak hep insanm 
hizmetkaridir. Hizmetkardan mabud olur mu? 

Bana Allah'i anlatiyor, yuzunde hi^ gormedigim bir 
aydmhk gozlerinde bilmedigim bir parlakhkla soyluyor.. 

— Butu n alemi yaratan odur. Yahut butun alem 
odur! 0, senin kalbini titreten a§ka benzer. Yahut a§km 
kendisi odur! 

Derken, Ah! .. diyor. Bu Oyle engin bir ate§ dunyasmdan 
gelen bir ruzgar ki, yuzumti istemeyerek geri 
^ekiyorum... 

— 0, o kadar guzeldir ki, bu gozler, gormeye 
tahammul edemez, kalb hararetine dayanamaz yanar. 
Her giden yol ona varir; her uyuyan, onun rahmeti 
eteginde uyur. Yildizlarm parlak nurunda o, gune§lerde 
o, geceleri ^olii aydmlatan, ayda o, nihayetsiz 
bo§luklarda o, hep o, hep o vardir... Ken'an daglarmin 
misk gibi kokan menek§elerinde o, sana getirdigim ate§ 
gulunun kokusunda o vardir, diyordu. 

Onun, Allah'mi seviyorum, ona meftunum, ^unkii tipki 
ona benziyor, onun gibi giizel, onun gozlerinin i§iklari 
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gibi nihayetsiz... onun kokusu gibi her g^ekte, her 
gecenin derinliginde... onun gibi kalbi yakici, eritici... 
Tipki onun kasjarma baktigim vakit ki gibi kalb, 
karsjsmda yanhyor... Onun gibi benlik yakiyor . 
Dolunay'im gibi her §eyi, dunyayi da ahreti de insana 
unutturuyor.. Onun gibi varhk yakici... As.km nazarlari ile 
oldurup diriltmek, gozlerinin parlakhgmdan hayat 
vermek kudretini haiz... Ben onun gorulmeyen Allah'im 
goruyorum. Bes.erT olmayan. gozlerle, kalbimin, as.kimm 
gozleri ile goruyorum, ona el suruyorum, uzerinden 
bes.eriyet kokusu u^mus, a§km elleri ile... Kelimelerden, 
lisandan bas.ka bir ses, bas.ka bir hitapla kalbin, a§km 
isjttigi bir lisanla konus.uyorum; onun aylara nur sa^an 
Allah'i, harf ve sesleri yakan bir atesje bana hitab ediyor, 
soylesjyoruz... Ben olmayarak, vucudum mesafelerin ve 
zamanm tesirinden azade... Tenim a§km bir hayali 
olarak, ona el suruyorum, onu a§km gozleri ile ziyaret 
ediyorum. Bu dunyanm ufuklari ^er^evesinden haricde, 
bir ba§ka dunyada... 

Ben Allaha inaniyorum, onun gozlerinde onu goruyorum, 
el suruyorum. 

Onun Allah'i beni seviyor, biliyor; onun gozleri ile.. Hem 
ruhumun biitun inceliklerini gbren bir nufuzla ruhumu 
okuyor... 

— Haydi gidelim Ay^am! diyor ve ellerini 
omuzlarimda gezdirerek: 

— Ben senin her §eyini severim... Bu siyah ipek 
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§alvarini, bu puskullu terliklerini, bu al cepkenini, hele 
bu pembe giillerini.. Senin igin senindir, diye. Senin olan 
her §eyi severim... 



CANIMIN OLUMU 



— Butun guzel seyler benimdir Ayca., dedi. Nerede 
bir guzel gorursen mutlak benim bununla bir 
hususiyetim vardir, hie tereddiid etme! 

Dizine oturup onu dinlerken, igm yanmiyor degildi. 
Demek her giizelle laubali.. Demek nihayetsiz bir 
imtidadla [Uzayip gitmek.] bu fasil devam edip gidecek? 
Bu ask nazari ondan ona yanip gidecek oyle mi? 

Bilirim ki o neye meylederse dunyada o olur. Hicbir kalb 
tasavvur etmem ki onun ruhunda yanan suleye 
tahammul edebilsin... 0 §ule bir kere ziyadar olursa 
muhakkak yakar... 

Demek, guzel cicekler onun.. Bu guzel, cok sevdigim ay, 
siyah gokte nihayetsiz elmas kandiller gibi pirildayan 
yildizlar onun, bu da guzel... 

Vahalarda billur harelerle akan tath sesli kaynaklar onun, 
bu da guzel. 

Fakat, ya seyyal, kivrak vucutlari akar sulardan tath, 
kaynaklardan canh, goz bebekleri siyah gecelerdeki 
yildizlardan parlak, dudaklari koyu, renkli karanfillerden 
al, yakici guzel kizlar! Onlarda mi onun! 

Ben o kadar kiskancim ki, onun bir demet cicegi bile 
fazla koklamasina tahammul edemem. 

Onun bir baskasma zevkle bakmasi, hatta en kucuk bir 
nazar bile bana ne kadar istirab verir. Fakat onun o 
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giizel gozleri i^in as.ki ve kalbi de feda etmek lazim 
geliyormu§.. 

Sen kalbime hakim olmak, bana a§ki ogretmek ign 
etrafimda o kadar dondiin, dolas.tm.. Butun hislerimi, 
butun emellerimi, kalbimi, ruhumu aldin, beni butun 
aleme, hem dunyaya hem ahrete karsj hissiz biraktm.. 
SJmdi benden o kalbi, o a§ki da istiyorsun, oyle mi? 
Yalniz seninle oyalanmayi, yalniz sana tapmayi, seni 
gormeyi, seni bilmeyi bana sen ogrettin. SJmdi o zevki, o 
as.ki da benden istiyorsun oyle mi? 

Ona itiraz etmedim, ne bir sual, ne bir serzenis... Yalniz 
yanaklarimi yakan ates, dalgasi, kalbimden yuzume, 
yuzumden kalbime iniyordu. Ebediyet kadar uzun bir an. 
bu atesj igtim. . Neyi du§unsem bir ates, oluyor, neyi 
tutsam, niye baksam beni yakiyor, bir an evvel bana o 
kadar zevk, veren dunya, bir bas.ka alem oluveriyor Bu 
soz uzerine hi^ konu§amadim.. Zaten gitmek vakti de 
gelmi§ti, sukunetle ku§agmi verdim, yurumege basjadik.. 

Ben Dolunay'a oyle bir kudretle baghyim ki, ona, 
asj<imda her s.ey mubahtir. 0 istedigi gibi kalbimi, 
ruhumu tasarruf eder, ben ona cihanlari, cihanda her 
§eyi verdim. Hi^ bir hareket, hi^ bir golge a§kimm berrak 
pinarma gblge vermez.. Her §ey onun. Yildizlar, 
kaynaklar gibi parlak gbzlu karanfil dudakh kizlar, onlar 
da onun! 

Gozumun bnune gelen her giizel §eyi ona teslim 
ediyorum ve kendim, susuzluktan igi yanan fakat igecegi 
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suyu bir ba§kasma igren bir insan tahammulu ile onun 
a§k anini hissiz bir a§kla seyrediyorum. Bu feragat ve 
insilahtaki [Soyulma. Derisi yuzulme. Siynhp gikma] iztirabh 
zevk ne ulvi imi§. 

Ayga.. diyor, Coban Yildizi'ni gordiin degil mi ne 
guzel aghyordu. 

— Onun a§ki namma, ona iltifat etmeme izin veriyor 
musun? 

Onun sesi viicudumu, her §eyden, onun a§kmdan ba§ka 
her §eyden bo§altiyor, garib bir ziya §eklinde vucuduma 
doluyor, bir te§bih §eklinde ruhum bu garib besteyi 
tekrar ediyordu. Fakat ben bir az evvelki hislerime 
ragmen hala cevap veremiyordum 

Ate§ kesilen yanagima yanagmi koydu: 

Ay^am dedi. Sen benim emellerimin koncasisin, 
benim zevkimsin! Her guzel benim Ay^am . . . a§k 
manasmin aksettigi her §ey o dur! 

— Ay^am, ben seni neyle ol^erim! 

Derken gozlerinde oyle derinden bir baki§, oyle belig bir 
ifade, nihayetsiz bir mana vardi ki, bu ilahT hakikat 
onunde her §ey sonuyor, siliniyor ve bitiyordu. 

Fakat her §eye ragmen ya§adigim a§k hayatma gore bir 
ruyaya benzeyen bu teklif, akhmin ve hissimin tahammul 
edemedigi bir §iddetle kalbime iztirab veriyordu. Peri§an 
bir halde idim. Demek o kadar biribirine kari§an, o kadar 
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biribirinin ayni olan gbzler bir an kendi ihtiyari ile 
biribirinden ayrilabilecek, demek ayni baki§, ayni mana 
ile bir bas.kasmm gozlerine bakabilecek, ya§adigimiz bu 
hususi hayati onunla da ya§ayabilecekti! 

Aglamak, yalvarmak, ayaklarma kapanmak istiyordum. 
ManevT bir oliim ge^irmekte idim. Ona yalvarmak her 
vakit ki Ay^a'si, sevgilisi oldugumu hatirlatmak 
istiyordum. Yuzumu ona gostermek ign bas.imi 
kaldirdim, gozlerine baktim. Her vakit gbz yas.ima zaafla 
titreyen guzel gozlerini aradim.. 

§imdi orada gozlerinin altm zuhrelerinde her turlu 
dii§unce ve alakayi yakan bir nur yaniyordu. Bu aydmhk 
bu anda biitiin kainati kapladi, ama ne alem ku^uldu, ne 
de nur buyudu... Gune§lerden parlak, belki, her 
zerresinde bin gunes., bin ay yanan bir aydmhkti bu.. 
Siyah gozlerinin parlak zuhrelerinde a^ilan bu nurdan 
bana, ipek dudaklarmin hariri a§ki duyulmadan, ruhun 
lisaniyla: 

— Candan ge^meyince canan muyesser olmaz! 
Dedi.. Sanki kalbim yarildi, sanki fi§kiran o kandan veya 
cammin dudagmdan ^ikan: 

— A§kin kemali 6liimmii§! Soziinu i|ittim. Fakat 
bunu soyleyen ben miydim, o mu, bilmiyorum. Bu anda 
bir kaynayan ate§ ignde ben o, o ben olmu§tuk... Otesini 
bilmiyorum, bayilmisjm.. 



A$k 161 

Giilemre Dolunay'la kapismin etrafmda dolasjyordu.. 
vakit ge^ oldugu icin kimsenin beni gormesini 
istemiyordum. 

— i^erde kim var? diye sordum. 

— Dolunay., dedi, bir de gunes, batarken Coban 
yildizi gelmi§ti, di§ari gktigim gormedim. 

Masum yiizlii Coban yildizi, uzaktan benim akrabam da 
oluyordu,. 

Kalbim burkuldu Fakat ben buraya Dolunay'i gozlemeye 
gelmemi§tim Bu, gece vakti beni buraya getiren sebeb, 
icimde her gun bir az daha buyuyen bir korku idi: Bu 
gunlerde onu yalniz birakmamak icin icimde onune 
ge^emedigim bir his, i§te beni her an Dolunayim civarmi 
dola§maya sevk ediyordu. Onun yanmda bulunmak, onu 
korumak, her vakit ona siper olmak istiyorum Onu 
kimseye emniyet edemiyordum. Belki bu hissim bir az da 
bo§una degildi, Dolunay'm gittikge artan dostlarim bir 
^ok kimseler ^ekememeye basjamisjar ve kendi 
§6hretlerinin, tehlikeye maruz oldugunu agk^a 
soylemekten bile ^ekinmez olmusjardi. Bilhassa 
Korkomutan.. 

Gulemre hucresine dogru giderken bana rikkatle bakti: 

— Haydi yavrum vakit ^ok gee. beraber gidelim! dedi 

— Bir az daha durmak istiyorum! dedim. 

0, sevgili biricik kizmm gozunun onunden 
uzakla§masinm sebebi oldugumu hissetmis, olmakla 
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beraber bana olan sevgisi gittik^e ziyadele§en, bu 
ihtiyar, mavi gozlerinin biitiin safvetile yuzume bakarak 
^ekildi gitti. 

Hem hiicrenin onunde geziyor, hem de belki sjmdi 
Qoban yildizinin sa^larini ok§uyordur! diye 
du§unuyordum. 

Fakat bu aci, ewelki gibi kalbimi sjddetle 
zonklatmiyordu.. Zira karanhklardan dogan o isjk bunu 
yalanhyordu. 

— Ayqa sen onun a§kisin, kendine mahsus a§kisin. 
0 ne yapsa sen mahzun olmamahsin bahusus ki, a§kta, 
a§ktan ba§ka histe yoktur. 

Hele bu cumle, muthis, bir sjddetle kalbime aksetmi§ti... 

Agacm altmda yatan Co§kun, beni gorunce ahenkli 
yuruyu§u ile yanima geldi. Giizel gozlerini bana gevirdi, 
basjm uzatti., onu ok§adim, bir muddet yanimda durdu, 
sonra gidip hurmanm altma coktu. 

Butun gece orada kapismm onundeki hurmanm altmda 
kah oturdum kah gezindim... 

Uzerimde ne kama ne de ba§ka bir silah vardi fakat 
butun viicudumla ufuklari dinliyordum, her zerremle 
onun vucudunun siperi kesilmi§tim. Bazen bir deve sesi 
duyuluyordu... iki defa agacm altmda yatan Qo§kun 
basjm havaya kaldirarak, bunlara yanik tath sesiyle cevab 
verdi. 
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Sonra derin sessizlik ignde yildizlarin donmesinden ses 
duyulacakmis, gibi ta yildizlarin bosjuklarma kadar 
yayilan bir sukut... Qo§kun da benim gibi heyecanh, 
benim gibi tetikte., ikide bir en ku^uk bir pitirtidan bir 
kuru yaprak hisjrtismdan ba§ini kaldiriyor, hikreye 
dogru bakiyor... benim gibi akh fikri ona kapilmi§, rahati 
gitmi§... Dolunay'm viicudunu tasjyan horgikunu 
ok§adim. 

§ahane durusju guzel basjm, i^lerinde onun a§ki sezilen 
guzel gozlerini optum. Yanagima mukabele eder gibi 
dudagim surdu. Bu sessiz sevi§meden sonra tekrar 
^ekildi. 

Kim bilir saat kaq: olmu§tu! 0 benim bir saat uykusuz 
kalmama tahammul edemez, viicudumun en ku^uk bir 
eleminden iiziiliir. Burada oldugunu bilse! diye 
du§unuyordum. Sonra, onu ozluyordum. SJddetli bir 
hisle onu yanimda, bana, kalbi kalbime, yakm, gozlerini 
yakmdan gormek istiyordum. Goz bebeklerim yaniyor, 
kalbim yaniyor.. Bu anda ge^en dakikalar ne kadar 
nihayetsiz, duydugum ates, ise ne kadar payansizdi... Her 
§eyi unutarak gonlum muthis, bir israrla onu bekliyor, 
ben bu iztiraptan kendimi oyalamak i^in Can'm beni 
merak edecegini, kendi hucreme donmek lazim 
oldugunu du§unuyordum. Fakat onun civarmda 
bulunmak arzusu beni baghyordu. Sabah olurken, hi^ 
kapanmamis, bitab gozlerim hucrenin kimildayan 
kapismda onu gordu! 

— Ay^am, sen nereden g i kt i n ! Ne iyi ne iyi, gel 
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giizelim, gel., sana bak gul getiriyordum. Tipki o giile 
benziyor... Bak dedi. Elinde koyu al ve onun rengi gibi 
atesin yaprakh bir gul vardi. Bu, pekveciz bir istikbal, bu 
gecenin pek manah bir cevabi oldu. 

Donmus ellerimden tutup beni iceri cekti. Hissiz 
gozlerime bakti; 

— Ne oldu, nen var? Cevap vermeden etrafima baktim. 
Gulumsedi 

— Kimi ariyorsun giizelim, Aycayi mi? iste bak 
burada! 

Aynada kollarinin sardigi aksimi gosteriyordu: 

— Bak iste orada! 

Garip bir zaafla titriyordum. Bu anda Coskunun nazh 
ba§i hucrenin kapisindan iceri uzandi.. Yanik giizel 
gozlerinin lisan yerine ge^en a§k ifadeli baki§la bakti, 
bakti... Ona geceyi nasil gegrdigimi anlattim. 

Beraber ge^irebilecegimiz bir geceyi boyle ziyan 
ettin., diye cam sikildi, sozlerinin nihayetinde: 

Aycam, sen uzulme ben seni iizecek hicbir sey 
yapmam. 

Coban yildizi hakikaten aksam gelmis ve kalmak ta 
istemis fakat o yollami§. 



AND 



Beraberce hucreden gktik. Yorgundum, bitabdim. 
Dolunay kollari ile vucudumum agirhgini ahyordu. 
Gozlerimde iki yakan gunes. vardi. Bunlar canin gunesjeri 
kalbin hayatini idame eden ates. ve nur membai idi. 

G6z bebeklerime hayran olarak bakarken bunu ona. 
soyledim! 

— Gozlerinde ates, var! yalniz giiliimsedi. 

Bu, gozlerin alemi, ne guzel alemdi! Bugun dudaklarin 
degil, ruhun lisani ile konu§uyorduk. Ne guzel Allah'im! 
Burada i§te ne yer, ne gok, ne zaman ne bir mevcut var . 
. . Burada yalniz a§k, askm ate§ ve terennumu var. 
Burada dunyaya mensup gozlerden bir hayal yok. Burada 
can gune§inin ebedT i§rakmda gonul bir taabbud [ibadet 
etmek. Kulluk etmek] ate§i halinde yanip sema ediyor. Ne 
ilahT bir cu§i§, nasil ezelT bir deveran Allah'im! 

Burada, canda ikilige yer yok... Ben, o ruhun a§km ate§i 
icinde gark olmu§um! 

Biran, onun dudaklarmda bu manevT kiyametin ate§i ta 
be§eriyete kadar in'ikas [yansima, aksetme] etti. Sesini 
i§ittim. 

— Ayca! sen benim a^kimsm, benimsin. Fakat senin 
lisanmdan da i^timek istiyorum. Bana, asj<imin ebedT ve 
ezelT olduguna yemin ediyorum, de! Her an ve her halde 
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seni sevecegime ahdediyorum! de... 

Kendime geldim; 

— Elimi tut, boyle yemin et! dedi, 

Giil nefeslerine karisan bu ask yemini, huviyetimi 
yakiyor, beni mestediyordu. 

Fakat bir anda tasan askimm icinden akhmin muvazeneli 
sesi belirdi: 

— Ya o ... o, yemin etmeyecek mi? 

Bu anda el ele, kalbimden gecen intizar seyalesi [akici 
§ey, su gibi sivi olup akan] onun gozlerinden, aksetti: 

— Her §eyi birak... hie bir sey dusunmeden soyle, 
yemin et.. Bu an, fikir ve dusunce am degil Ay^a.! 

i§te o vakit gozlerinden akseden seyyale, beni akhn 
yandigi bir ate§ igine atiyor. 

Ey akil, senin bu ate§ sahrasmda i§in yok, ben bu ate§in 
kurbamyim, sen var git, buraya yaklasma yanarsm! 

Gonlumun, varligimm, ruhumun sesini bu dudaklardan 
yana yana isitiyorum: 

— Senin olacagima, seni ebediyen her halde ve her 
an. sevecegime and iciyorum, yemin ediyorum! 0 vakit o 
elimi birakmadan, 

— Ben de Allah'imin lutfu ile senin a§kmi muhafaza 
edecegime soz veriyorum, yemin ediyorum! dedi. 
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Golgeler, etraf ne garibe Hepsi bir ruh alemine 
yiikselmi§, dunya silinmi§, a§k olmu§, hep bir nefes, bir 
a§k ate§i kudsT yemini tekrar ediyor. 0, beni elimden 
tutup kaldiriyor; 

— Ay^a, ge^ oldu haydi gidelim! diyor Beraber gene 
yiiriimeye ba§hyoruz.. Yeni bir yol ke§fettim, seni oradan 
gotiirecegim, burada evler daha az bizi gormezler diyor. 

Ne sevimli yollar bunlar; Etrafinda ye§il ^imenler temiz 
ve asude. Ogren de bir daha bu yoldan gelirsin! diyor, 
Allah verede bunlari unutmasam! Hi^ birini 
bulamayacagim muhakkak kendimi bilerek 
yurumuyorum, ayaklarim kendi kendine hareket ediyor 
ve yari yariya denize batmi§ gibiyim yiiriiyemez bir hale 
geliyorum. Oturahm! diyorum, oturuyoruz... 

Kar§idan Uluand'm ^obanlarmdan birinin kizi geliyor, biri 
taniyor, Dolunay ona selam veriyor, otur! diyor.. 

Bu kiz hem guzeldir, hem de ahmlidir, elinde babasmm 
kavah var... Dolunay bu kavah kizm elinden ^ekip ahyor 
ve dudaklarma goturuyor, ^oban kizmm gozlerine 
akseden a§ka dalarak, ba§i bir hurma agacmm govdesine 
dayah, bir yangm kadar ate§ dolu... Kaval onun ignin 
ate§inden daglanip, bom bo§ vucudundan ses veriyor. 
A§km esrari ruzgari onu ba§tan ba§a yakip o hararetle 
feryad ediyor. 

Bu sirada tela§la bize dogru biri yakla§iyordu; bu 
Uluand'di. Bizi o halde gorunce mu§kil bir vaziyette 
kalarak, Dolunay'm kar§isma eriyen, birden siikun bulan 
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bir sesle: 

— Dolunay, dun soz vermi§tin, Gulemre'nin evinde 
halk toplanmi§ seni bekliyor.. Vakit o kadar ge^ti ki seni 
aramaya ^iktim meclisi burada mi kurahm? dedi. 

Uluand, onun akh gibidir. Onun a§ka kapilan ruhunu 
daima be§eriyet ve akil dairesine ^eker. 

Dolunay ger^i §arap i^memi§ti, faka butun dunyanm 
meyhanelerinde i?mi§ kadar sermestti. Uluand'm 
sozlerini duydu fakat anlamadi. 0 tekrar rica etti! 

— Postlari buraya mi serecegiz Dolunay? 

Dolunay, yava§ yava§ kendine geldi. Coban kizi orada 
kaldi, u^iimuz Gulemre'nin hucresine donduk. Yolda : 

— Coban kizmm gozlerinde Ay^a'min a§kmi goruyordum 
beni ayirdmiz! dedi. Ba§ka hi^ bir §ey konu§madi. 

A§k, a§k, butun hakikat o... ondan ba§ka her §ey yalan! 
A§k ebedT, a§k bu golgeler aleminin bT zeval nuru, a§k 
bu hayal ve zilam [karanhklar] dunyasinin fena bulmayan 
ruhu! Her aldigim nefes onun varhgma, dunyanm 
yokluguna §ahit! Gozlerde aradigim ifade, dudaklarda 
aradigim hep a§k... fikirlerde aradigim mukaddes 
aydmhk o... ondan ba§ka bir §ey gormuyor, ondan ba§ka 
bir §ey duymuyorum, ondan ba§ka bir §ey 
beklemiyorum. Artik butun 01 buyuk bir kitap gibi bana 
a§ki soyluyor, onun bitmez tiikenmez nihayetsiz vasfmi 
anlatiyor... Ruhum bu destani dinlemekten bir an melal 
duymuyor, gonlum ona kanmiyor. Sonsuz bir heyecan, 
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bir vecd, bir ate§le a§k, hep a§k beni cezbediyor, beni 
yakiyor ve bu yangma, bu ate§e teselli gene a§k, gene 
ate§ oluyor... ate§ten bir ma§rapa bana ate§ sunuyor, 
yandik^a, igmden §ikayet ta§tikga ona, hep ona 
sanhyordum. 



iKi TENDE BiR RUH 



Sevdiklerinin ge^tikleri yerlere ba§larini koyanlar, 
yuzleri n i surenler bulunabilir; onlarin esiginde 
sabahlayanlar, taparcasma esir olanlar, hatta ugrunda 
sabahlara kadar goz yasi dokenler camim feda edenler 
bulunabilir. Fakat onun askmdan, ona ait olandan 
baskasmda hi^ bir vakit bu ittihad ve infisalsizlik [oldugu 
yerden aynlma, yerini birakip gitme, azledilme. ] olamaz. 
Onun ruhu benim ruhum, benim ruhum onun ruhudur. 

Bir aksam o gittikten sonra yesil sedirin ustunu 
duzeltirken, sag elime, ta kemigime kadar sizlatan bir 
agri geldi. Saksidaki ^eklerin, sularini gu^lukle 
degistirebildim. 

Mutemadiyen onu ozluyordum; ruhumda hayali siddetle 
parhyordu. Sol elimle bilegimi siktim. Qarpinti ile sedirin 
uzerine yattim, acidan gozlerimi kapadim, uyumusum. 

Gozlerimi a^tigim, vakit hava iyice kararmis elimdeki aci 
hafiflemisti; fakat hala kalbim gayri muntazam bir 
hafiflikle ^arpiyordu. 

Tug'un sesini duydum, belki de bu sesten uyanmistim.. 

Ne yapiyorsunuz (gozlerime bakarak) uyudunuz 
mu? dedi. 

— Uyumusum., dedim. 

— Bir kaza atlattik., 

— Ne oldu! diye yerimden firladim. 



Ask 171 



— Hi^... pek ehemmiyetsiz.. Dolunay deve ile 
buradan giderken, ben de vadT yolundan geliyordum. 
Sulun'un ayagi sur^tu, sag eli pek hafif yaralandi, ama 
bir gizikten ibaret... 

— Ya., diyebildim. Ona inanmiyordum... karanhkta 
Cos.kun'a atladim, aradaki mesafeyi hiq: duymadim, ne 
elimin acisi, ne ^arpmtim kalmi§ti. Bas.imin iq\ karanhk 
bir istirapla dolmus.tu. Yalniz hucreye girdigim vakti 
biliyorum. Elini gozumle gordum? hakikaten hafif bir 
^izik.. Fakat onun teninin bir noktacigmdaki istirap bile 
bana diinyamn en yakici atesj gibi muthis. gelir... 

Gozlerimi bilegine surdum, alnimi dizlerine koydum.. 
saatlerce ayrilamadik. 

Bilegimin agndigmi soyledim. 

— Cok mu agridi? diyordu. 

— Kemigime kadar sizladi.. 

— Tekrar etme, o aciyi sen duydugun iqin tekrar 
edilmesini istemiyorum, diyordu. Birdenbire: 

— Dolunay., dedim. Ya ben ihtiyar olursam... 

— Gene severim... 

— Sa^larim bembeyaz olursa... 

— Gene severim Ay^a. Seni ben gozlerin, saglarm, 
tenin ign sevmiyorum. Onlara muhabbetim, senin 
oldugu ign.,. Sen benim manamm aynasi benim kendi 



1 72 SemTha Cemal Hanimefendi 



vucudum, benligimsin. 

Bu ilahi musiki benim ruhuma da aksetmiyor degildi, 
fakat bunu sesinden dudagmdan ruhundan, kalbinden 
dinlemek istiyordum. Beni ne gozlerim, ne tenim i^in 
degil, beni, askima vucudu oldugum i^in sever. Sevgi.. 
Bu garip ask atesi tecellisi i^inde bir anda yanan bir zerre 
kadar kii^iik ve ehemmiyetsiz... 

Basini yanagima koydu: 

Ay^am! Bir vucutta iki ruh kim g6rmu§? Bizim 
tenlerimiz de biribirine muttasil, bizim birle§memiz tenle 
camn birle§mesinden de daha yakin.. Belki ittisalsiz bir 
ittisal Aygam! A§kimm hayali, canimin, askimm karargahi 

Ay^am! 

Hep bu sarhosluk i^indeyim, ne yaptigimi bilmiyorum. 
Ne sagimi, ne solumu, ne de kendimi se^ebiliyorum. 
Miithis bir seylabi ask igne batmisim... 

— Sagm neresi? diye sorsalar: 

— Can atimim oldugu taraf! 

— Solun neresi? diye sorsalar: 

— Cananimdan bos. olmayan her yer 

Diye cevap veririm. 

Hig bir damarim ayik degil, her zerrem bu atese batmis. 
Bana: — Sen kimsin? diye sorsalar. 

— Ben oyum! derim. 



NEHiRDE BiR GECE 



Mehtabin iginde mutlak bir mehtab daha vardi. Ve bu ay, 
o bamba§ka can ayinin nurundan tutulmus, gibi idi. 
Biitun bahar cicekleri bu aydinhk icinde huviyetini 
kaybediyor, bahar kokusu yerine sevda gulleri, a§k 
kokulari saciyordu. Dunya icinde mutlak bir dunya daha 
vardi. Kalbimde bu gece, biitiin vucudumu saran, tabiati, 
maddiyeti gecen bir ates. yaniyordu 

Demek o, her s.eyi birakip benimle uzaklara 
gidebilecekti! Demek ona bu arzuyu verebilmi§tim. Uzak, 
kimsesiz collerde onunla ba§ba§a kalmak ne atesjn, ne 
tasavvura sigmaz bir saadetti... 

Tug elindeki kamisj kaldirarak Oteleri gosterdi: 

— Dolunay'm hucresinde i§ik var! dedi. 

A§k magarasimn sagmdaki tepecikte kokulu gullerle 
sari 1 1 giizel hucresinde hakikaten aydinhk vardi... Oteki 
hucrelerin hepsi karanhkti. Bu i§ik, dunya yuzundeki 
butun ziyalardan ne kadar ba§ka! Bu isiga nazarlarim 
takildi kaldi... Derenin kenarmdan yuruyorduk, su, hafif 
ve tath bir sesle akiyordu... Hala saclarima nefeslerinden 
sinmi§ baygm gul kokusunu duyuyor, ellerimi saclarima 
siiriiyor, derin derin icime cekiyordum. Titreyen §effaf 
nurlar uzerinde onu goruyordum ve bu, o kadar kuvvetli 
bir hisdi ki, elimi u zatsam onu tutacak gibi idim. Hala 
bileklerimde avuclarmin hararetini duyuyor, hala bana 
hitab eden sesini isjtiyordum: 
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— Seni ah p uzaklara, uzak ^ollere gitmek istiyorum! 
Akhm mecnun, kalbim duracak gibi... Gonlum co§kun bir 
nehrin co§kunlugu iginde diriliyor, her zerrem mest ve 
miistagrak... Garib bir ciinun denizine batmi§ gibiyim.. 
Sagimi solumu goremiyorum, Dolunay, butiin dunyayi 
kaplami§ akil yakan bir ate§ halinde tahammul ve 
kararimi ahyor. 

Artik gokte bulutlar peyda olmu§, ay batmi§ti.. Hucrenin 
i§igi bir yildiz gibi dagin arkasinda gbrunmez oldu. 
Tamamiyla karanhk olan nehir boyundan donijyorduk. 
Nehrin sagina ge^tik, birdenbire bir kivilcim nehrine 
gelmi§ gibi nehrin durgunla§an bu sahili, yuz binlerce 
yakamozun parlak kivilcimlan ile tutu§mu§ gibi idi. 

Duygusunu ifade etmek isteyen Tug, elindeki kami§i 
nehre uzatti ve hareket ettirdi.. Ate§ten bir isim iki kere 
bir anda nur dogar gibi parlayip yandi: Dolunay, 
Dolunay! 

Diyeceksiniz ki: a§k, yuz Dolunay dokur! 

Dogru, fakat benim igin a§k, benim Dolunay'imi 
sevmektir. 



MERAL 



Bu ak§am Meral ile konus.uyorduk. Beni ve Dolunay'i pek 
seven Meral'in co§kunlugu vardi. Ta sahralardan gelen 
bu goce [gocebe] kadini, cocuklugumda beni kucagmda 
a§k magarasina nasil goturdugunu anlatiyor, duz hath 
yuzunde, yaglanmis, ve cok mihnet cekmis, olmasma 
ragmen meneks.e gozlerinde hala taravet var... Ve 
bununla beraber sakat ayagi yasjanmis. vucudunu 
agirlas.tiriyor... 

Ona ilk defa Dolunay'i nasil gordugunu sordum, Meral 
ile sjmdiye kadar boyle icli disji konus.mamis.tik. 

Dolunay'i ilk defa bir gece colde g6rmu§tu. 0 vakit 
Dolunay sik sik goce cadirlarma misafir olur ona ikram 
ederler, kuzular pisjrirler, yatirip uyarlardi. Halbuki 
herkes bu gocerlerin arasma girmeye cekinir cunku 
onlar, kervanlar ve yolcular icin hayli tehlikelidir. Fakat 
Dolunay'i bilhassa gelip ahrlar.. £unku herkes onu 
ugurlu sayiyor, ciftciler topraklarma girerse seviniyor, 
bagcilar bagmdan bir tane uzum yerse isjerinin butun yil 
iyi gidecegini biliyor, onun adim attigi yerde bereket, 
saadet yuzunu gosteriyor, hastasi olan, Dolunay 
karsjsma cikarsa yuzu guluyordu... 

Daha Meral Dolunay'i gormeden bir yil evvel bir gece 
ruyasmda g6rmu§, tipki boyle, oldugu gibi, siyah guzel 
gozleri, bu boyu, bu hali ile... Sonra goce reisinin 
cadirmda Dolunay'i gorunce birdenbire ustunden sanki 
dag gibi yukler kalkmi§. 0 geceden sonra buraya gelmek 
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i^in kocasma musallat olmus, ^unku iginde bilemedigi 
bir ates tutusmus... Hep buraya gelmek ign kocasma 
yalvarir, geceleri uyumaz, onu da uyutmaz, durter 
uyandirirve Dolunay'i anlatirmis. 

Nihayet bir gece kocasinin Tanrilar icin hazirladigi ibadet 
kosesine gidip yatmis, cok aglamis, Dolunay'i cagirmis 
ve Dolunay ona gelmis guller takmis.. Bu ruyadan sonra 
nihayet buraya gelmisler. 

Aghyordu... Ve ask, bunlari anlatirken onun yarim diline 
ne giizel bir ifade veriyordu.. 

Bu ask ne ilahi bir ates! Dolunay'i Meralin dilinden 
dinlerken ne taskm bir zevk icinde idim. Ya onu gormek, 
yahut bunu yapamaymca soyletip nammi anmak! 

Meral sozune devam ediyor. 

Fakat Ayca, onu civar kabilelerden, hatta bizim 
asiretten bile cekemeyenler var. Hakan Dolunay'i evladi 
gibi sever, ama bu kotulerin, serrinden Allah'a sigmirim! 
Rabbim onun bir kilma hata vermesin, en kucuk bir 
uzuntuden saklasm. Benim bin canim ona kurban! 

Meral ellerini acmis dua ediyordu. Bu heyecan hie suphe 
yok ki hi^ bir faniye nasTb olmayan bir askm mahsulu idi. 

Dolunay kadar zaten dunyada kimse sevilmemistir. 
Dolunay gibi hi^ kimse sevilmeye layik olmamistir. 
Askimin derecesi topragm nebatlarmdan, kuslarm 
tuylerinden, yildizlarm sayismdan daha ^ok olsun. 
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Allah'im, ey guzellik ve lutfun Allah'i olan Allah'im, bana 
a§k okunu ^abuk sapla.. Qunku onun yuregim ustunde 
sema etmesine tahammiiliim kalmadi. Dolunay'm 
guzelligi askma, bana ask okunu derin sapla!.. 

Bu sirada, ellerinde bugday basaklar ile bir kafile, bugun 
bugday bayrami oldugu i^in bugday sarkisi soyleyerek, 
develer ustunde kadmh erkekli ge^tiler.. 0 kadar hayret 
ettim ki... Nasil gulebiliyorlar, o, meclislerinde 
bulunmadan, onun bir iltifatma, bir vadine nail olmadan, 
ni^in, nasil eglenip zevk alabiliyorlar! Nasil kalpleri 
musterih alabiliyor? diye sastim? sastim!.. 



NigiN VE NASILSIZ A$K! 



§iddetli bir kum firtmasi esiyordu. Cadirlar sbkuluyor, 
aga^lar devriliyor, goklere savrulan kumlarin iginde on 
adim ilerisi gbrulmuyordu. Bir iki adim btede birdenbire 
topallayan, ^bken bir karalti peyda oldu. Dikkat ettim, bir 
yigin, tahassur, bir yigin fevkalbe§er kudret halinde bu 
karalti, kapinin onune atildi. Tanidim, Meral'di. Bugun 
Dolunay'in bize gelme gunu oldugu ign Meral'a bize 
gelirse onu gorebilecegini soylemi§tim. 

Can ko§tu, Meral'i kolundan tutarak yerden kaldirdi i^eri 
aldi. 

Bu afet arasmda, Dolunay'i gormek a§ki blume hakim 
olmu§, ni^in ve nasilsiz a§k, onu buraya getirmi§ti. 

Dolunay'i sevenlerin en dikkate deger simalarmdan biri 
olan bu ihtiyar kadmm yarim lisani, a§kin kaynayi§i ile 
talakat kesilir, bu sakat viicut garib bir kudretle 
yuvarlanir ko§ar, kuvvet ve hayat bulurdu. 

Bu havada nigin geldin? diyemezdim. Elinden tuttum 
yanyana oturduk. Biitiin ruhu, bekleyen, seven, tapan iki 
goz kesilmis.ti ve bu gozler benim gozlerimde, benim 
yuzumde Dolunay'in bir eserini ariyor gibi idi. Ellerini 
uzatti, ellerimi tuttu, titriyordu; ben de titriyordum, 
ellerimi yuzune, gbzlerine surerken hayran hayran 
gbzlerime bakiyor, ibtidaT gb^e sjvesi bu anda dunyanm 
en yiiksek ve kadir lisani olarak, her iktidari geride 
birakan bir basj<a ilahi ate§le: 
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Onu goren gozlere kurban olayim! diyordu. 
Hayran hayran gozlerime bakiyor, ve benden onu i^mek 
ister gibi kalbi gbgsunden ki p Dolunay'i igine almak 
ister gibi bakiyordu, ve ben bu muthis baki§in bnunde 
eriyor, ku^uluyordum. 

Ah! ben onun otagmm duvannda bir $ivi olsam, 
onayakm olsam ah! derken buyuyen, sade mana kesilen, 
gbzlerinde parlak yaslar birikiyordu. Ben onun askmm 
aldigi manayi ifade etmekten acizim! 

Dedim ki: 

— Diinya askmda bir gunluk hasret run askmda bir 
yil gibidir, degil mi Meral? 

Gbzlerinde biriken parlak yaglar dbkuldu. Cigerinin yanik 
nefesi atesin bir sayha halinde gbgsunden firladi: 

— Ah anam! dedi Ben onu gbrmeyince, basimi 
sagdan sola ^evirinceye kadar yil oluyor! 

Cocuklarim bana: 

— Ana hastasm gitme, otur, dediler. Ah, halimi bilseler, 
ayagma tas bagla da Oyle git! derlerdi. 

Kardesim; 

— Firtma var Olursun, diye arkamdan bagiriyordu. 

— Olum bana onun hasreti! dedim, yurudum. 
Dolunay demindenberi Can'la konusuyordu. 

ilahT bir hasyet i^inde onun titreyen elinden tuttum ve 
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A§K MAGARASINDA BiR DERS 

Yildizlarin pariltisi ile As.k magarasmin yolunu bulduk. 
Burasi ne guzel, ne bambas.ka bir yerdir.. Dogrudan 
dogruya tabiatin hazirladigi mutevazi ku^u k bir 
hucrecik.. Dolunay sik sik buraya gider, Giilemre, 
Uluand, Can, Nekao hep gelirler. 

Burada zaman, oyle bir zevk ignde ge^er ki, biitiin gece, 
bir saniye gibi gelir.. Dolunay'i bir ba§kahk i^inde, guzel 
sesine fevkalade bir kudret gelmis, olarak dinleriz. Bu, 
i^meden sarhos, olmus, insanlar, hep bir viicut olur, sanki 
bas.ka bas.ka mes/alelerden gkan, fakat ziyasi biribirine 
kari§an, biribirinden ayrilmayan nurlar gibi.. 

Meral koluma girmis. beni ^ekiyordu, ^ok heyecanh idi, 
fakat hi^ konus.muyorduk. Dolunay beni oradan gktiktan 
sonra hucresinde bekleyecekti. 

As.k magarasmin kapisma geldik; bir^ok gen^ kiz sesleri 
hep birden guzel bir beste soyluyorlardi. 

Bizim, a§kimizin kadehinden i^enler 

Ellerinden §arap kadehin atarlar 

Kadeh bizim vucudumuz 

§arap onun a§kidir! 

Bizim ma§ukumuzun nurundan 

gokteki ay gizlenir, utanir 
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Acaba bu ses, meleklerin sesi miydi? Bu ne ilahT bir 
musiki, ne can alemiydi! 

iceri girdim, bu nagmelere, ruhu her endi§eden 
uzakla§tiran ates, gibi kaval sesi kari§ti, mutlak onun 
kavah! dedim,.. Atesjnden ve kudretinden tanidim. 

Koyu yesjl bir cuha ile ortiilii kapmm uzerinde tath 
pembe camh bir fener yaniyordu, hu§u'la perdeyi actim. 
Yedi sekiz gene kiz, Dolunay'm etrafmda halkalanmi§ti. 
Kenarlarda ihtiyarlar, basjari yerde, geyik postlarma 
oturmu§, kendinden, gecmi§, bircogu bu semavT alemin 
kudsT heyecanmdan aghyorlardi. Me§alelerden dokulen 
i § i k, ruhanT nurunu, bu aglayan bahtiyarlarm uzerine 
sa^iyordu. Bir ko§ede Emre ile Qoban Yildizi'ni tanidim, 
Can benden evvel gelmi§ti, onun yanma oturmu§lardi. 

Dolunay bu ismet halkasmm iginde bu gece gene ne 
guzeldi! Butun yildizlar devri, dunyanm ve bo§luklarm 
cazibesi, bu gozlerdeki tesirden ilham ahyor,. Butun 
canlara hayat ate§ini veren bu gozler... her yanan kalbin 
enisi [dost, arkada§; ah§ilmi§, kendisiyle unsiyet. edilmi§ olan.] 
Dolunay.. Her aghyan goze nur Dolunay, a§k Dolunay. , 

Gozlerimi hi^ acmak istemiyorum, ben oyle §uledar bir 
can onunde uyudum ve yuregimi oyle buytik bir ate§le 
yaktim ki, eger gozlerimi acarsam helak olurum. 0 vakit 
meleklerin, nefesi bile beni diriltemez. Birakm, gozlerim 
bu atesje yansm, a§km nefesine temas etmis, gibi yansm! 
Fakat ah, §ule pek §uledar, can pek suzan, tahammiil 
pek agir! Sen guzellerin mihrabi, ate§lerin, a§klarm 
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masukusun! Senin icin gbz yasi dokmek, bana hicbir 
zevkin eremeyecegi sahikayi gosterdi. Gogsumu 
agyorum, kollarimi baglayarak, butun vikudumdan, 
canimdan, cihandan gecerek, sana kendimi iade 
ediyorum. Dunyada tutunacak bir noktam, baglanacak 
hicbir zerrem yok... 

Allah'im, beni yak! 

Senin a§kinla yanmak, sana secde etmek, sana bir 
zerremi, bin kerre feda etmek vucudumu senin 
muhabbetinin §ulesiyle yakmak istiyorum... 

Beni zevkve sekr [Sarhosluk] ne hale koydu? 

§imdiden mahvve zebun oldum. 

Sen, nammi yillarca tavaf eden, zikrini kalbine yillarca 
can eden ruha nihayet hitab edersin degil mi! 

Senin ve benim aramizda hie kimse yok, hatta ben de 
mevcud degilim... Sen o kadar guzel ve buyuksiin ki, 
huzurunda nefesim, aciz bir duman parcasmm bir dag 
etegine mezelletle siirunu§une benzer. Seni sevip 
a§kmm nihayetsiz zevkinden ictikce, goklerin uzakhgi, 
yildizlarm sayisiz coklugu, zamanm muthi§ cemberini 
nihan ve ademle yeksan buluyorum. 

Oldugum yerde ne kadar kaldigimi bilmiyorum. Dolunay 
beni gormiistii; kavalmi dudaklarmdan cekti ve kizlara 
isaret etti, hepsi gulerek yanima geldiler, beni elimden 
tutup iclerine aldilar, ve bir baska semavT beste 
tutturdular. 
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Ey umitsizlik ve teessurle aglayan 
Vaz gee aglama,.. 
Sen bize gel. 

Gel bak bizde ne ilah? §araplar var 
Biz a§km gulleriyiz 
Buna can gulu derler! 

Dolunay'da beraber soyluyordu... Bu ses, goklerden, 
aydan, hayir Allah'tan geliyordu. Ne kudret, ne ates.ti bu, 
oluleri kabirlerinden kaldiran, ya§ayan kalpleri durduran 
bir ses... 

Dolunay basjayinca, sanki kiyamet koptu; kalbler zarfmi 
yirtip sicradi ve a§k ate§i tenleri yakip kurtuldu, terkibler 
dag i Id i . . . 

Boylece ne kadar zaman gecti bilmem. Herkes baygm bir 
halde oldugu yerde yigilmis. kalmi§ti. Kimse kimseyi 
tammiyor ve hie kimse kendini gecemiyordu. Herkes 
ademin renksiz rengine batmis.ti.. Dolunay, 

— Zuleyha'nm a§kindan bahsediyorduk! dedi. 
Mukaddes bir guzelligin nihayetsiz kudreti tecellT eden 
elini, belindeki gumu§ kemerin iistiine koymu§tu. 

— Ders ba§hyor; diye herkes birbirini uyandirdi. 
Ayiklar mestleri kaldirdi. Can ve Gulemre ayakta 
bayginlarm yuzune gulsuyu serpiyordu. Bu arahk Coban 
Yildizi Emre'ye Can'la, Gulemre'yi gostererek sordu : 
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— Bunlar neden mest degil! 

Kizarmis gozlerini, nereye baktigi bilinmeyen bir nazarin 
lahutT aydinhgi kapladi; 

— Kul olmus. harmanda alev mi ariyorsun! diye 
gulumsedi ve sukutla oturdu. 

— Bunlarin her biri bir kainat. insanhgin ustunde 
bir bilgi, akh yakan bir sir... dedim. 

Dolunay soze baslamisti. Bu gece Zuleyha'nm a§kini 
anlatiyordu: 

— Ziileyha, bu kainatta ne varsa admi Yusuf 
koymu§tu. Dostlarma a§kmdan bahseder, Yusuf'u 
onlarm mahremiyetinde gizlerdi. 

Deseydi ki, mum §uleden yumusak oldu, eridi. 
Yani, kendi kalbinin sulesi ve sevkinin, atesi tesiri 
ile Yusufun kendine mulayim davrandigini 
anlatmak isterdi. 

Deseydi ki! Ay dogdu ve yukari gikti... Yusufun 
gul yuzu tebessumle kendini gosterdi demek 
isterdi. 

Deseydi ki: Uzerlik ne guzel yaniyor! 

Yusuf'la arasmdaki munasebetin iyi oldugunu 
ifade etmek isterdi. 

Deseydi ki: Ne hos ve parlak taliim var! 

Bununla Yusufun kendisine multefit davrandigini 
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anlatmak isterdi. 

Deseydi ki: Ekmekler tuzlu olmusj 

Bu da, iltifata mazhar olmamasmdan kinaye idi. 

Deseydi ki: Bu gun ^omlek kaynatmis. lar, i^indeki 
gidayi guzelce pis.irmis.ler. 

Bununla Yusuf'un kendisine nasihat vererek kotii 
olan birgok ahlakmdan bu suretle kurtuldugunu 
anlatmak isterdi. 

Deseydi ki: Gunes. dogdu ve yukari ^ikti. Yusuf'un 
harareti ile kalbinin yandigim soylemek isterdi. 

Deseydi ki: Bugun ba§imda agri var! 

Yusuf'un kendine iltifat etmedigini bildirmek 
isterdi. 

Deseydi ki : Bu ba§ agrisi bana ne kadar hos. 
geliyor. 

Bununla Yusuf'tan gelen her amaya razi oldugunu 
anlatmak isterdi: 

Deseydi ki : Saka su getirdi. 

Bununla, yanmakta olan kalbine Yusuf'un guzel 
sbzleri ve iltifatlari su serptigini soylemek isterdi. 

Deseydi ki: Biilbul gule raz sbyledi. 

Bununla Yusuf'un kendine raz soyledigi 
anlas. ihrdi. Hasih, medhe ait ne sbylese Yusuf'un 
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visalinden, aci olarak ne dese, onun ayrihk ve 
hicramndan idi. 

Ac olsa, Yusuf un ismini anmakla tok olurdu. 

U|use, onu soylemekle isinirdi. 

Derdi, sikintisi olsa, nes.'eye donerdi. 

Dolunay'in bu sozleri, bana Yusufun mes.hur asjki 
Zuleyha'nin bir gun kendisine kolesini sevdigi icin 
kendisini tayib [ayiplama] eden arkadasjarim ziyafete 
gagirip ta ellerine turunc ve bicak verdigim ve; ben 
gelmeyince bunlari kesmeyin! dedigini hatirlatti. 

Zuleyha Yusufu giydirip;, ku§atip basjna elmash §ah 
tacmi ve ayagma incili nalinlarmi giydirip getirdigi 
zaman, ziyafet sofrasmda oturan kadmlar onu gorunce: 

— Ay ve gunes, birle§ti... Bu ne kiyamet., haya bu 
insan degil melektir! diye bagrisjrlar... Zevk ve 
hayretlerinden, turunc diye ellerini keserler... 

i|te ben bu vak'ayi hatirlarken s.imdi busbutun MahT 
gorunen Dolunay'a baktim da; 

— Ah, dedim, Yusuf seni goreydi, Misir kadilarmin 
ona yaptiklari gibi, o da seni gorunce hayretinden, 
ellerini keserdi... 

Dolunay kisa bir fasiladan sonra Zuleyha'nin hikayesine 
§unlari Nave etti T 

A§kta istigrak, asjkm, ma§ukunda olumudur As.k, 
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ma§ukun vucudunden akseden bir ziyadir ve bu ziya 
asjkm vikudunu kaplayip mahvetmezse, aslma doner 
gider. 

A§k kolay ele geger bir devlet ve ma§uk benlik sevgisiyle 
bulunur bir nimet degildir, onun yuzunun bahasi candir, 
candir. 

A§kta his te yoktur; ne vuslatin zevklerinden bir ne§e, ne 
ay ri 1 1 k acilarindan bir gam! 

Can ve Uluand, Dolunay boyle derken olgun bir 
gulumseme ile baslarmi salladilar. Tug ve Meral 
mahzundular. Meral zannedersem bir sey anlamadi ama, 
Dolunay soyledigi icin, sesinin ahengisiden muteessir 
olarak icini gekti. Dolunay muselsel bir ahenkle 
soyluyordu? 

A§k yolunda ne kanlar dokulmus. ve §evk 
^omagile ne basjar top gibi yuvarlanmi§tir ki hesabmi 
ma§uktan ba§kasi bilmez. A§k yolunda ba§ terk 
etmeyen, a§km hakikatinden, ne haber ahr? 

Akil sahiplerinin fasillari babmda a§k bulunmaz., O, 
cevab ve sualle anlatilmaz. A§k ve a§ikhk sirrmi gene a§k 
soyler; onun lezzetini asik, asikm kiymetini de masuk 
bilir! A§k oyle bir ate§tir ki neyi bulsa yakar ye kendi 
rengine ^eker. 

Akil, dugiince gocugunu a§k mektebine gotiirdu, heyhat 
ki bigare bir harf bile anlayamadi, Nihayet hayret yolunu 
kaybederek kitab ve gantasini elinden atti. 
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Dolunay'in istedigi a§k, herkesin bildiginden ne kadar 
ba§ka., 

Mumlar erirken Dolunay bu sozlere ate§in bir cumle 
daha Nave etti: 

Bu soylediklerim de a§k yolunun ihtidasidir. 
Nihayeti nasil olmak lazim geliyor du§ununuz? A§k oyle 
bir denizdir ki, oraya batanlann ne feryadi, ne de zevk 
nidasi i§itilmez.. 

Gece iyice ilerlemi§ti. Herkes birer birer ^ekildi. Ben, 
kimse tarafmdan goriilmeden Dolunay'in hucresine 
gidebilmek ign en sona kaldim. Can da bana yardim etti. 



DOLANAY'IN HUCRESiNDE 



Bir sade yatak. Bas. ucunda bir kandil ve bir testi su, bir 
ka^ tomar papirus... 

Ve butun bu sadelige en buyuk ihti§ami, en doyulmaz 
guzelligi, zenginligi veren Dolunay'm kendi.. Onun 
bulundugu yer, dunyamn en latif, en fevkalade, en 
cazibeli yeridir. 0 nerede bulunursa, orada bir 
fevkaladelik hasil olur. Dolunay guzelligi hi^ bir §eyden 
almaz, giydigi, oturdugu, durdugu her §ey, ruhu., hayati 
ondan ahr. Onun, baktigi her §ey guzelle§ir, onun 
diktigi, soyledigi her §ey yukselir, biiyiir. 

— Beni mi bekliyorsun? diye i^eri girdim. 

— Ba§ka kimi, beklerim? Bu dunyada bir tanecik Ay^am 
var. Onu bekliyorum! diye kar§iladi. Sonra: 

— Sana Can'la haber yollami§tim, kisa yoldan gelip 
yorulmaman i^in, dedi. 

Dolunay boyle her gun nihayetsiz guzel sozler, soyler ve 
alaka ile akhn alamayacagi sualler sorar. Halbuki, 
cevaplann cevabi, kendidir. 

Gelirken kimsenin gbrup gbrmedigini sorup iyice 
anladiktan sonra beni db^eginin uzerine oturttu, kendi 
de yanima oturdu. 

-Kesjd her gece seninle burada yalniz kalabilseydik! 
derken, ben: 
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Ah, ke§ki her kayid yansa da yalniz seninle olsam 
ve her gece sabaha kadar sesini isjtsem, sana tapsam! 
diye du§undum. 

Fakat Dolunay yanaklarimi kizartan arzuyu gozlerimden 
gorerek: 

Bizim bulu§mamizdaki guzellik Oyle tam ve 
piiriizsiiz ki.. Bunun, uzerine bir a§k alemi olmaz; bizim 
ba§ka hayati istemeye ihtiyacimiz yok.. Fakat insan 
hissine kapihp ta soyluyor, dedi ve: 

Ay^am, ne istersin yapiyim? Olmamis, bir arzun 
varsa bana soyle guzelim? Ne istersin veriyim? diye 
sordu. 

Arzularim daha arzu haline bile ge^meden vucud 
buluyor, ne diyeyim Dolunay'im dedim. 0, ellerimin 
ikisini birden bir avucuna aldi, oteki elini sa^larima 
koydu. 

Hangi arzu! Butun a§k denizi beni ge^ip tasjyor ne bir 
ses, ne ondan ba§ka bir nefes.. Ona gark olmus, bir 
haldeyim. 

Ayga, bilirsin ki guzelim beni ten degil, a§k 
oyala., dedi 

Ben a§ka susamisjm. Dudagimi kadehe ancak o a§k iqin 
uzatirim. Ben bu dunyada ondan ba§ka bir§ey aramadim, 
dudaklardan onu iqtim. Ben ba§ka bir §ey yapmadim ki 
guzelim.. Butun hayatimda ondan barka §eyle 
oyalanmadim. 
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Durdu, ne§'elendi, gozlerimin i^ine bakarak: 

— i§te sen., sjmdi a§ki senden kokluyorum ve ne 
guzel, ne tath., hayir, bunlar da hep birer kelime ve o, 
a§k, hepsinin iistiinde!.. 

Gozleri gene i^mis, gibi pembe... halinde sarhosjarm 
mestligi var.. Bana ^ok sevdigim bir §arkiyi soylemeye 
basjadi. Gene nagmeler yanik bir tehassurle uzuyor., bu 
ba§ka ve fevkalade ses, o tahammiil edilemeyen 
kudretle soyluyor, hi^ bir sese benzemeyen , benzemek 
ihtimali olmayan bir ahenkle.. 

Bir arahk: 

— Haydi Dolunay bana §u butun ge^enlerin 
isimlerini soyle, haydi hepsini sayahm ka^ tane kadar? 
yiiz vardir degil mi, dedim. 

Hangilerini soyluyorsun, tamamiyla benim 
olanlari mi? 

— Evet. 

— in Oyle ise.. 

— Doksan.. 
in canim. 

Peki oyle ise adedden vaz ge^elim. Zaten ha bir 
olmu§, ha bin. isimleri soyle,. Sonrada suratle hatirmda 
kalan vak'alari., 

i§te bu a§k resmi ge^idi, her levhasmda bir cazibe ve 
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kudretli ta§kin bir a§kin §ahidi olarak teressume ba§ladi 
ve bunlar anlatihrken ellerim ismmak i^in avu^larmda idi. 
Hava serin oldugu igin mi neden ellerimin soguk oldugu 
anlasjlmadi. 

Ta minicik ^ocukken basjayan ilk a§k., bu olduk^a 
sukunetle dinlendi sayihr. 

Masum ve ne oldugu bilinmeyen bir hisle sevilen giizel 
kiz., sjmdi toprak olan bu ^ocukla Firat kenarinda 
oynayisjar,. Sonra ayrilma... ve kizin olumu... 

Sonra gene uzaklara dahyoruz: Birinden otekine ge^en 
bir seyyale.. 

Bir ba§ka ufukta gene bir a§k doguyor... bu, ^apkm ve 
§en., gizli bulu§malar, en umulmaz firsatlardan 
istifadeler ve ^apkmca bir alay cesaret. Annesi ile bir 
odada yatan kizin koynuna girisjer.. Nihayet bir ba§kasi 
ile evlendirilen ku^uk kizin olumu.. 

Dolunay'm a§klari daima boyle neticelenir.. Kak tenin 
olumu, kah canm ve benligin olumu! 

Sonra §u Hakanm kiz kardesjnin kizi hakim ve 
muteazzim [buyukluk tashyan, mutekebbir] Unal.. ZahirT 
§eref ve mevkiine ragmen gittik^e Dolunay'i daha 
sjddetle takib etmesi.. 

Unal'i a§ka sen mi davet ettin, yoksa... dedim. 

Hayir, diye kasjarim ^atarak sozumu kesti. 
Katiyen! hem bilirsin ki ben ondan hosjanmam. 0 beni 
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istedi, takib etti, ben de a§kindan ve zekasinda zevk 
aldim. §imdi de butun maksadi, Suna'nin burada 
olmayi§mdan istifade ederek benimle evlenmek. Seninle 
olan miinasebetimizi hissedecek diye korkuyorum. 

Yaman kadmdir. Beni §iddetle sevdigi icin 
kiskanchgmdan cekinirim. 

— 0 seni seveli ne kadar oldu! 

— Hemen bir sene. 

— Pek az. 

Bu kadin, Hakanin iizerinde de oyle miiessir olur 
ki, adeta onu parmaginda cevirir. 

Acik ela gozleri tath bir zeka ve a§k pariltisi iginde bakan 
Unal, benim iizerimde buyuk bir tesir yapiyor. Onu 
fevkalade bir kadin olarak buluyorum., ince zarif beli 
uzerinde hareket eden narin beyaz viicudu, bu ince belin 
ahengine pek uyan muntazam kalcalarmdan, kiiciik ince 
ayaklara kadar hakim ve keskin bir guzelligin zarif 
g6runii§unii hie bir goz inkar edemez. ince parmakh 
zarif uzun eller de konu§urken, susarken ayri birer 
ahenkle insani cezbediyor. Agir ve hakim soyleyi§i, 
dudaklarmin kipkizil rengi, hele acik gozlerin o daima 
panltih ve canh baki§i., her §eyi guzel.,. 

Beni ve duygularimi kavrayi§i, ben sozii soylemeden bir 
anda hissedip tefsir edi§i velhasil her §eyi ho§uma 
gidiyor ve, Dolunayla konu§urken, bu guzel ve nefis 
kadmm hayali bana huzun veriyor. 
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Dolunay seven bu kadmda, Dolunay'in sevmedigi acaba 
nedir? 

Bu guzellik ve a§kla o, neden Dolunay'in sevgilisi 
olmami§! 

Bir kerre bu kadmda a§k, bir ihtiras halinde. 
Bu sevgide bir gplakhk var. 

Bir kerre masum degil. Onda her §eyi bilen, bir az da akh 
ile halletmek isteyen bir hal var. Hasih sanki bu a§ki 
tutan ihk, munis bir kadm kalbi degil, ciplak ve bir az da 
kadma o kadar yaki§mayan mu'tecaviz bir a§k.. Fazla 
olarak bu kadmm mizacmda gaddarhga kar§i tabiT bir 
meyil de var.. 

Dolunay'in ondan ne kadar gekindigini gecenlerde olan 
bir vak'a bana daha iyi 6gretmi§ti: Bir gun Dolunay ge^ 
geldi. Onu kapi onunde karsjlami§tim, biraz yorgun 
gorunuyordu. 

Tipki yolda Unal'a benzer birini gordum, birden 
bite urktum Ay^a... Yolumu degi§tirdim, ta§larm 
arkasmdan dola§ip geldim, demi§ti. 

Unal'dan bahsetmek Dolunay'i da, beni de sikmi§ti. Bir 
miiddet o da, ben de konu§madik, bu sirada kapi 
Qalmdi. Dolunay benden evvel kalkarak bakti. 

— Nekao. beni gormeye gelmis, olacak! dedi. Can 
onu igeriye aid i . Acele etmeye luzum yoktu zaten biz 
farkmda olmadan sabah ta olmu§tu. 
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Hem deminki bahsin agirhgmdan kurtulmak, hem de 
Dolunay'in agzmdan hie dinlemedigim bir ba§ka a§k 
hikayesi vardi ki onu ogrenmek istiyordum. 

— Dolunay dedim; bana §u ispanyol rakkasesini 
anlatir mism? 

— Kisacik bir macera... bu da otekiler gibi., dedi. 
Ben israr ettim ye: 

— Bu gece bu hikayeyi de ogrenmek istiyorum, 
dedim 

— Oyle ise Nekao anlatsm, cunku onunla Misirda 
tani§tiktan sonra bu kadma tesaduf ettim. Bu macera 
Nekao'ya pek tesir etmi§ti, iyi anlatacagmi zannederim; 
ikimiz de dinleriz, dedi. 

Nekao'nun yanma once Dolunay gitti. 0, bir §ey 
dam§mak icin boyle §afak vakti gelmi§ti. 

Onlar konu§malarmi bitirdikten sonra odaya girdim. Can 
da Dolunay'in yogurdunu getirdi 

Dolunay; 

— Nekao, §u Misirda tesaduf ettigimiz guzel 
rakkaseyi bize anlatsana.. dedi.. 

Nekao'nun yuzunu birden, merhamet ve huzun dolu bir 
mana kapladi. 

— Karmel'i mi ? dedi. Bu kadmm hali o zaman bana 
pek dokunmu§tu. Misirda kibar kahvelerinden birinde 
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Dolunayla bu kadin bir kac kerre gorustu. Bir gun gene 
ayni yere gitmi§tik. Onun konusurken cukurlasan tath 
esmer yanaklarma, omuzundaki al ispanyol salimn aksi 
vurmustu. Hatta siyah iri gbzlerinin parlakhgi iginde bile 
bu ates rengin titreyisi seziliyordu. 

Belinin ahenkli inceligi uzerinde cazib cizgilerle 
dolgunlasan gogsune koyu al bir gul ilistirmisti. Uzun. 
kirpiklerinin suzulusunde, gozlerinin bakismda fazla bir 
derinlik, al dudaklarmda koyulasan bir ates vardi. 
Gozlerini kirpmadan Dolunay'm gozlerinin icine 
bakiyordu Kendini sevenlere delice para dokturmekten 
^ekinmeyen Karmel, sadece: 

— Bir portakal §erbeti getirt, masraf etmeni 
istemem, dedi, sonra: 

— Ben seni ne kadar sevdim! Senin ign dunyada her 
fedakarhgi yaparim, senin ig'n canimm bile bir kiymeti 
yok... Baskalari benim sinirlerimi, tenimi doyurmak 
istediler, sen ise kalbimdeki o bos noktayi doldurdun 
Fark, burada... Sen benim hislerimi, kalbimi doyurdun. 
Geng ihtiyar, orta, bir ^ok erkek tamdim, bir qok 
memleket gordum. Fakat senin kadar derin, senin kadar 
cazib ve sehhar bir insana rast gelmedim. Senin kadar 
bir kadin ruhunun ihtiyaclarmi ve kalbine hitab etmesini 
bilen bir insan gormedim. Sen bir ask hazinesisin! 
Dolunay, sana bir teklifim var! derken, uzun parmakh 
esmer elleri bir az titriyor, deminden beri aralarmda olan 
mevcudiyetimi nice sayan bu pervasiz giizel kadin, simdi 
yardim, dilenir gibi yuzume bakarak: 
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— Benimle evlenir misin Dolunay? diye ona 
biisbiitiin sokuluyordu. 

Dolunay bu teklif karsjsmda duraladi hafifce sarardi. 

Ke§ke Karmel, fakat ailemin gosterdigi yola gitmek 
mecburiyetindeyim. Bana kendi milletimden bir kiz 
verecekler! dedi. 

ispanyol guzelinin yanaklari sapsari oldu, birden bire 
dudaginin kenarmda beliren iki derin cizgi gene, giizel 
yuzunu bir anda ihtiyarlativerdi. 

— Yalan soyluyorsun! diye ^iplak bilegini masaya 
vurdu. 

0 kadar mertsin ki, yalan, gozlerinden okunuyor. 
Seni bilirim, bu sozleri sirf a§ka hurmetinden 
soyluyorsun. Benim kalbimi yaraladm, bu yaram 
olunceye kadar kapanmayacak ve seni hig 
unutmayacagim. A§ki bana sen ogrettin! Taliim hem ho§, 
hem pek aciymi§. Tali im pek parlakmi§, ^unku seni 
gordum; pek aciymi§, ^unku ilk defa sevdim ve ilk defa 
sevilmedim. 

Hayatta bahtiyar gunler pek kisa surdu. Kalbimde sen 
olarak, onlarm kollarmda raks edecegim, Fakat olunceye 
kadar sen kalbimdesin, kalbim senin! Bana gurbette 
oldugumu unutturdun, senin gozlerinde vatammin 
ciceklerini, goklerini, butun guzelliklerini ve hislerini 
gordum. Artik burada duramam, ispanyaya donerim! 

Karmel yammizdan kalkti, gene her vakit ki gibi saclarmi 
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silkti, bir az arkaya yatarak ellerini kal^alarina koydu, 
uzun kirpiklerini suzerek, ilk defa beyaz di§leri, kisilmi§ 
dudaklari arasmda goriinmeden raksetmek ign 
masalarin ortasmda durdu. Her taraftan sesler i§itildi 

— Ya§a Karmel! 

— Hayatin ne§'esi Karmel! 

— Saadet Karmel! 
Sarho§lar: 

— Onun §erefine, §erefine! diye bagri§tilar. 

Karmel raksa ba§ladi. Biitiin vucudu ile bir a§k musikisi 
gibi ta§iyor, kivrihyor, ate§ rengi §ahnin aksi, soyledik^e 
^ukurla§an yanaklarina vuruyor a§kina aci bir ifade ile 
bakan gozlerinin iginde kivilcimlar, orada beliren goz 
ya§ini sondiiren bir ate§e benziyordu. Butun kalbi ile 
soyluyor, donuyor, donuyordu. Sesinde tamam bir 
alemin ruhu yakan hakikiligi vardi. 

Biranda yuzundeki ifade degi§ti. Yanaklari §akaklarina 
dogru, ^ekilir gibi oldu, gozleri koyula§ti. Dolunay'in 
buraya ilk geldigi gun soyledigi §arkiyi soylemeye 
ba§ladi. 

§imdi artik o deminki Karmel degildi. Yuzundeki aci elem 
ifadesi silinmi§, gozleri yari kapanmi§, a§km tath 
riiyasina dalmi§ gibi kendinden ge^mi§ti... 

Karmel guzeldi, onu tatmin edecek kadar cazibeli idi. 
Gozlerinde ruha kudsT heyecan veren ilahi mananm 
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aydmhgi vardi. Aski da .saf ve derindi, fakat Dolunay 
Karmel'e baglanip kalamazdi. 

Dolunay muteessir olmustu, titriyordu. Gitmek icin kalkti 
ve masanin oniinde Karmel'e selam verdi. Karmel durdu, 
raksi birakti, elleri ince kalcalalarmdan bir az kayar gibi 
oldu. Dolunaya bakti. Sanki butun Omriinii bu bir nazar 
icine sikistirmak ister gibi butun ruhile bakti. Son defa 
selamlastilar. 

Dolunay hizla yurudu, kapidan cikti. 

Yolda bir zaman konusmadi, sonra kendi kendine soyler 
gibi: 

— Qocuk., dedi. Senin yakinhgin, a§kin ve 
guzelligin, bana zevk verir, ben sender) mustagni 
degilim. Cunku ben a§ka, guzellige asjkim; fakat bu a§k 
beni her mahluktan, her guzelden, her ask aksetmis 
guzel gozden kendine ceker. Bundan kurtulus, yok. Ben 
a§k mubtelastyim. Ben a§k §arabmm mestiyim. Ustume 
kadeh kadeh §arab dokseler gene: 

— Ah §arab! derim. 

Ben asjkim ve vefakarim, fakat a§ka, onun sinesinde 
tecelliye.. Yoksa senin senligine, maddiyetme, gozlerine, 
yanaklarma degil!.. Cunku o a§km §ulesi kendini senden 
cekerse, sen, gurubun aksinden sonra bombos, kalan bir 
cam parcasi gibi renksiz, cazibesiz kahrsm ben sende o 
giinesjn ornegine asjkim! 

Onun icin ben ba§ka asjklara benzemem, ben ruhun, 
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a§kin asjcjiyim! diyordu. 

Nekao bu hazin neticeyi de anlattiktan sonra fazla 
durmadi, Dolunay'm elini operek gkip gitti. 

Dolunay'in bu kadini begendigini evvelce de is.itim i§tim.. 

— Bana onun yuzunu sen de anlatabilir misin? 
Dolunay diye sordum; ve kolayla§tirmak i^in: 

— Mesela gozleri ne renkti? dedim. 

— Bilmem guzelim! 

— Siyah mi, sari mi ? 

— Bilmiyorum. 

— Peki ya safari ? 

— Bilmiyorum ki... 

— Yuzunun rengi, boyu? 

— Bilmiyorum Ay^am! 

Bilmiyor. Ne gozlerini, ne sa^mi, ne tenini bilmiyor. Onun 
bu hislerini bilirim. Guzellik onun i^in bir kuldur. Onun 
ne rengi, ne §e kl i vardir. 

O, her §eyde en guzel am ya§atan bir kudretle yalniz bir 
§ey hatirlar: Mana! 

Vucudun, hatiralarm en manidar guzelligi onun, 
hayalinde rengin bir ihtis.am ve sicak bir atesje yas.ar, 
hayatiyetini bir an kaybetmez, onun muazzam a§kmdan 
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ates, icerek, can alarak canhligmdan kaybetmeden, solup 
yipranmadan ebediyen yas.ar. Fakat bunun yanmda 
butun oteki renkler, golgeler, hareketler, butun hayat 
kudreti emilip ahnan bir cicek yapraklari gibi solar, 
yipranir ezilir ve soner. Bir gozun rengi, bir demet sac, 
bir tenin temasi, onun bir as.k mah§eri olan kalbinde 
kaybolur. Fakat, bir a§k am ya§atan baki§, bir a§k 
sayhasi hie bir vakit unutulmaz, 

Bu anda gozlerimi iyice kapadim: 

— Dolunay, benim gozlerim ne renk ? dedim. 

Safiyet ve ciddiyetle: Bilmem Ayca... O kadar sevdigim 
seninkileri de.. Sen benim icin dunyanm en. guzelisin, 
fakat bu guzellik senin manandan gelir. 

Velhasil gozlerinin rengi, sag, teni unutulmus. bar hayal 
gibi uzaklara dalmi§ bir sevgili daha gecti. Bir ba§ka 
guzel, gene kisa bir an icinde fakat butun kudreti a§kiyla 
ucup gitti. Bunu bir ba^kasi takib etti ve bbyle ruhtan 
ruha, tenden tene tutu§an bu a§k resmigecidi bilmeden 
beni yakmi§ ve icimden sarmi§ti. 

— Soylesene guzelim! derken, diyecek bir §ey 
bulamiyordum. Ah butun soyleyecek sozler senin 
yanmda bitiyor, sorulacak sualler, halledilecek mii§kiiller 
seni gormekle halloluyor. Ben ne diyeyim, ne 
soyleyeyim.. Halbuki daha soyleyecek nelerim vardi... 
Giines. dogunca sbnuk kandilin i§igma luzum kahr mi? 

Avuclarmda gittikce soguyan ellerimi sarsti, zaten 
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anlatmaya basjadigmdan beri hafif^e ^ektigim iqin 
avucunda siki§tirdigi ellerimi kuvvetle ^ektim. 

— Ne oldu sana Ay^a? diye sordu. 

— Hi^! dedim. 

Ve gene her zamanki gibi, benim manami her an 
mu§kulatsiz okuyan Dolunay: 

Ay^am, sevgilim . Sen hi^ kimseye, ama hi^ kimseye 
benzemezsin. Sen benim a§kim, benim kendimsin... 
otesi var mi? 

Bu sozlerden sonra Dolunay: 

— Ne diye bana bunlardan bahsettirdin? 
Konu§ulacak ne ^ok §eylerimiz vardi. Yarm Ogle vakti 
beni kapida bekle! diye bu bahsi kapadi. Zaman ne kadar 
^abuk ge^mi§ti. Ah onunla bulu§tugumuz zamanlar hep 
boyle kisahr; giinler, geceler bir an olur. Zaman kaydi 
kalkar. 

Suna'nm bugunlerde gelip babasmi birakamadigi i^in 
tekrar gidecegini soyledi. Dolunay'm hucresinde bu 
kadar kahsjm, zaten butun hayatimiz gibi bir mucize idi, 

Giderken odasmdaki e§yayi, kandili, sediri ok§adim 

Ok§a guzelim... Ay^am'm elleri surundu, diye ben 
de onlari ok§ayim! dedi. 

Sonra etrafma bakti, olgun ve kainatm ustunde bir a§k 
nazarile hafif i^ini ^ekti; yari ciddT yari §aka : 
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— Firat kenarmdaki sarayim da bundan muhte§em 
degildi, dedi; ve sonra... 

— Ay^am ben bu dunyada hi^bir i^eyle mukayved 
degilim, a§ktan ba§ka beni bir§ey oyalamaz! dedi. 

A§k magarasmin kar§ismdaki u^ ku^uk tepe i^erinde 
siralanan hucrelerden gorulmek korkusu ile tela§la di§ari 
^ikiyordum. 

Tani bu sirada sarma§ikh kapmin onunde gplak, yalniz 
onunde bir kara deri par^asi ile 6rtulmu§ zayif, siyah 
kivircik sagh bir adam gorerek irkildim. Dolunay 
gulumseyerek : 

— Erdem geciyor. Bakahm gene neler soyleyecek! 
dedi. 

Erdem'sin Dolunaya fena sozler soyledigini, hatta halk 
arasmda onun aleyhinde fitneler cikarmaya ^ah§tigmi 
i§itmi§tim. 

Mustehzi kahve rengi cukur gozlerini yuzume dikerek: 

Hay gidi kor tesadiif.. Kimini bu hale koyar da, 
kendine lanet yagdirir, kimine kirk yilda bir devlet verir, 
onun da akhni ba§mdan ahr! At var meydan yok, meydan 
var at yok! 

Diye terbiyesizce soylendi. Kapmin onunde oturdu sivri 
burnuna dogru aglan geni§ ince dudaklari garib bir 
tebessumle yayihyor, hiddet ve nefret dolu yuzume, 
biiyiik bir cur'etle bakiyordu. 
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Dolunay'in Firat kenarmda biraktigi saltanata tas, atmak 
istedigi belli idi. Ona hakaret etmek i^in atilacagim 
sirada, arkamda duran Dolunay beni ^ekerek Onume 
geqti. 

— Hos, ol arkadasj dedi, ve benim hiddetime ragmen 
miilayemetle : 

— Bir §eye mi ihtiyacin var? diye sordu. 
0 gene giiliimseyerek kustah^a: 

— Bir degil, bin... diye cevap verdi 

— Olabileceklerini soyle de, belki bir ^are 
bulabiliriz. 

Evvela bir kase yogurt., diye soylendi. 

Dolunay gitti ve ak§am i^in Can'm kendisine yaptigi 
yogurdu getirdi. Geceleri yogurttan ba§ka bir §ey 
yemedigi i^in fena halde canim sikildi, fakat yiiziime 
bakmadi bile... Seve seve kaseyi ve kasjgi verdi. 

Bu miinasebetsiz mahluk oraya ^okup yogurdu bir anda 
hi^ minnetsiz bitirdi. i^imden : 

— Zehir yeseydi! dedim. Qiinkii Dolunay'in gidasmi 
yiyiyordu. 

Kendisine taneden bir adama Dolunay'in nasil bu kadar 
liituf kar ve merhametli davranabildigine hayret 
ediyordum. Zaten Dolunay daima boyledir. Kendine 
du§man gorunenlere bile merhamet ve hatta sevgi duyar. 
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Erdem kaseyi pis pis yaladiktan sonra: 

— §eytan bana Firat kenarmda bir saray, sana da 
akil versin! dedi, kalkti. 

Dolunay gene giiliimseyerek: 

— Bana Allah'im istedigimi veriyor , sana da merhamet 
elsin! dedi : 

Sonra bana donerek ve Dolunay'i gbstererek: 

— Bunu ben dunyamn en akilh, en mukemmel 
adami bilirdim. Kalde'de ona tapardim. Kalkti buraya 
geldi. Ben de bir sebeb umarak ona uyup geldim. 
Baktim Dolunaya bir hal oklu, yemez, i^mez, uyumaz,... 
0 canim s.araba el siirmeden i^mi§ gibi sarhos.... 
konu§maz, soylemez... Tasi taragi topladim, bana da 
halinden bulas.masm, diye ka^tim... Onu yakan bir ates, 
var ama gorunmuyor... diye soylendi. 

Dolunay 

— Mademki beni o alemde akilh bilirdin, bu alemde de 
neden gene oyle gormuyorsun? dedi. 

0 sadece: 

— Onu.. dedi arkasmi getiremedi. Dolunay onun 
omuzunu oks.adi ve: 

— 0 ate§ seni yakmamis, ki bilesin... Sen, ben ol ki 
benim halimi anlayabilesin: dedi. 

Erdem ^ok degi§en derin bir nazarla Dolunay'm yuzune 
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bakti.. Bu nazari tahlil edemiyorum istihfaf degil. Fakat 
hayret mi, hatta incizab mi, muhabbet mi, yoksa 
merhamet dilenmek mi bilmem... 

** 

Bu sabah Giilemre bize geldi. Can evde yoktu. Fakat o, 
hemen kapmin yanmdaki keqi postuna oturdu, beni de 
yanma ^agirarak; 

— Gel ^ocugum gel! diye sanki kalbindeki sabit bir 
siziyi a^mak, gostermek istiyordu. 

Ay^a., dedi, kabilenin en giizide genci Ceyhan'm 
gen^ karismin gozleri kor oldu. Beyninde baslayan bir 
hastahk, gorme nurunu sondurdu. Dunyada en qok 
sevdigi guzel ve gen^ kocasmi goremiyor, fazla olarak 
kiskan^... Artik kocasmm yanmda merhametine muhta^ 
olarak siyah bir cehennem iginde yasamaya mahkum... 

Bir baskasi kalbinden hasta. Gunduzleri kaynar bir 
katran fi^ismm iginde bogusur gibi her nefeste gogsunu 
parahyor; geceleri ise yarah ^akallar gibi uluyarak 
sabahhyor. 

Hay Mevlam... Bu ne cehennemdir! inkar atesi ise her 
atesten daha muthistir. Bunlar iste, cehennemin 
dunyadaki sekilleridir ^ocugum! 

ilahT! gazabmdan merhametine, azabmdan lutfuna 
sigimrim! Bizden hata ve nisyan, senden lutufve ihsan!.. 
§anma af ve merhamet yarasir Allah'im! 
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Bir nefesi rahatla ah p vermek ne biiyiik nimettir. Kalbi ve 
bedeni azab icinde bulunanlara bu nefesin kiymetini 
sormah... Yalniz o bir tek nefesin §ukrunu edadan bile 
Allah'a kar§i aciziz. Hey Allah'im... Lutfun bizi deryalar 
gibi basjinizdan a§arak her taraftan sarmis, oldugu halde 
gbrmuyoruz! gozlerimizi gaflet perdelemi§. 

Beyaz sakalma iki damla gbz yasj dus.tu ve : 

Yavrum, haberin var mi, Erdem yattigi sandigm 

igi nde birden bire olmus.! Fenalas.digim anlaymca oradan 
gecen bir bagciya: 

— Git Dolunay'a, sbyle, ben hastayim, o beni arar... soyle 
de beni hatirmdan ^ikarmasm! demi§. 

Ben Doiunay'm yanmda iken bu haberi getirdiler. 0, bu 
adami gene af ve merhametle andi. 

Belki Erdem hakikaten tovbekar olmu§, yakasmi 
kurtarmi§tir; fakat bu dunyada byle insanlar vardir ki, 
nice Erdemlere tas. cikartir. 

Ey insan insan! 

Sana aciyorum. Bir az gozlerini mira, guzellige ac. 
insan, bilmedigi §eyin munkiridir. Gorde bak, o 
vakit inkar edebilir misin. O vakit insanhgm 
manasini anlarsm. Bu hayatta senin ustunde bir 
kudret vardir, o kudret nicelerinin ba§mi ta§a 
vurmu§tur. 

Onu aldatamazsin Bu kibrinle, firtinaya kafa 
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tutan siinepe sivri sinege benziyorsun. 

Bin bir duzen, bin bir desisenle, o vahi 
te§kilatmla sana teslim edilen vicdanini curiittun, 
zehirledin. Kendi halindeki insanlan da birbirine 
du§urdun, ruhlanni bozdun. Sen ne yapsan o, 
muhakkak fenadir. Qunku igin bozuk, ign fena... 
iyi gorunse bile mutlak altinda bir fenahk, igreng 
bir menfaat vardir. Sen kendini berbat ettin 

Agaci ignden yiyen kurt nasil mahvederse, seni 
de hiyanet ve desiselerin bbylece bitirdi. §eytan 
bile senin yanindan urkup kagar! 

Bazen bir hatip kesilirsin, vicdandan bahsedersin. 
Onu neye istinat ettiriyorsun? 

O, macun gibi yogurduk^a degi§en fikirlerine mi ? 

Bu hallerinle herkesin goziinu boyadim 
zannediyorsun, halbuki kendi gozunu 
boyuyorsun. Etrafmi mavi gormekle, herkesi de 
kendin gibi goruyor zannediyorsun. Sen, kendini 
biliyor, zannettirmek isteyen bir kara cahilsin 
Hem de oyle bir koyu cehle du§mii§sun ki, 
dunyayi girkef goruyorsun. Biraz su gozlerdeki, 
§u yuzdeki girkefi sil, anlarsm ki, dunya 
aldatmaktan ibaret degildir. 

Zavalh, aldanan sensin! 

Giilemre birden sustu; rengi biisbiitiin sararmi§, 
heyecandan titreyen elim dizinin iistiine dusmustu. Bu 
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sirada Can i^eri girdi. Esasen Gulemre'nin ebedT ^ocuk 
safvetini muhafaza eden sbzlerindeki ciddT dogruluk ve 
hazin hakikat gbzlerimden yas. getirecek kadar 
muessirdi. Fazla duramadim, Uluand'm bah^esine dogru 
yuruyerek dus.undum. 

Eskiden beri a§iret s.airleri, bazi manzumeler, destanlar 
medhiyeler yazip gunes. mabedinin duvarlarini 
doldururlar. 

Fakat ben anladim ki, asil sjir, bu sanath sozler degil, 
insana kalemi kirdinp par^alatan kudretmis, ve o, dunya 
yaratildigmdan beri hi^birvakit ifade edilememi§... 

San'atin ibda [Yaratma, yoktan var etme.] ettigi a§k nedir? 

Kuru bir kahptan ibaret degil midir? 

Buytik eserlerde, hikayelerde, hep mevzuun bir §ekli 
vardir. Halbuki ben, a§ki tasvir etmek isterim... §ekil, 
manaya tabi olsun isterim!. Belki benim kelimelerimde 
bir ergonon ahengi, san'atimda fevkalade bir kudret 
yoktur, fakat bence §e ki I as.kmdir; san'ati, as.k tecellT 
ettirmelidir 

Ben isterim ki a§k tebcil edilsin, takdis edilsin ve dilim 
dondugii kadar onu methedeyim. Ben o §airlerden olsam 
bunu soylemek isterdim. 

isterim ki. higbir §ekle tabi olmayayim.. ^iinku, a§kin da 
§ekli yoktur, vatani, milleti, dini yoktur. A§k bir dindir ki, 
butun dinler ona yol agtnak ister. Bu a?ki bilene degil, 
tadana ne mutlu! Bu a§ka varana, ne mutlu! 
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§iir, onun guzel gozlerinin tavsifidir! 
Gunes. mabedi nedir ? 

Ta§ ve topraktan drulmus. kuru bir kerpig degil mi? ve 
onu insan elleri yogurup bina etmemis. mi? 

Geliniz, eyyolunu sasjrmis. insanlar, geliniz! 

Benim sevdigimin dort unsurdan harig, fena ve zevale 
tabi olmayan gozlerine tapmiz. O baki§lar 
yaratilmami§tir. O vticutta co§an mana §arabi be§en 
degildir, zaaf ve halelden munezzehtir. 

Sun'i sekirveren §arab kasesini atmiz. 

Mabud gune§ kirn oluyor? 

Benim sevdigimin onunde binlerce giines yere kapanir. 

O insan guzelinin, ay ve gune§ pervanesidir! 

Ona cezbolup kanatlan yanmis olarak fezada donup 
dururlar. O, kendinin a§k ile yananlara der ki; Bu canda 
kaynayan a§km tesiri ile oyle sermestim ki, ben mi 
a§kim, a§k mi ben se^mez oldum; canla cismin 
imtizacmdan ten mi ruhtur, run mu ten bilmez oldum! 



BAHAR 



Bahar.. i§te yanan, tutus.an bahar! Benim as.kimm atesj 
ile yer yer yanan bahar tekrar geldi. 

Atelier ignde olan nazarimi nereye dondursem, orasmi 
alevler iginde goruyorum ve bu alevler uzerinde onun 
ziyadar, ilahi ^ehresi parhyor, Rast geldigim bir simada 
onu, Amende, ruzgarda onu, fecirde, ayda, onu 
goruyorum .. Bulutlar arasmda yanan yildizlara basjmi 
kaldirsam, orada, onun nazarlarmdaki gonul yakici aksi 
titresjp yandigmi duyuyorum. 

Bu dilber vucutta ezelT bir bahar, nihayetsiz bir fecir 
tazeligi var. Onun as.kmm semalarmda a^an, aga^lar 
ebedTdir, onun sa^larim dokup ihtiyar olmasma imkan 
yoktur. Ben de butun solan, eskiyen letafetini kaybeden 
mahluklar gibi, ben de bir gun ihtiyar mi olacaktim? 
Onunla yas.adigimiz her an, onun temas ettigi bu viicut 
oyle ebedT §eyler ki Buna inanamiyorum ... Onunla ge^en 
her an gibi Ay^a da ihtiyar olmaz, 

Ay^a'nm ^ehresi!. onda gen^likten ba§ka, taravetten 
fazla bir kudret, bambas.ka bir mana var. Bu tesir, bu 
hususiyet, bu, her turlu be§erT ifadeden daha cazib, daha 
aydmhk... Onun bana degen asj< nazarlarmdan, onun gul 
nefeslerinden ibaret! Ben bu qehreye de as.ikim... Onun 
a§ki titreyen gozlere, onun gul nefesleri degmis. olan bu 
fevkalade samara, onun a§kmdan dogmus, bu mucizevT 
^ehreye de asjkim! 
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Bu mu? 

Bu nasil zeval bulur? A§kin ufuklarmdan gelen bu nuranT 
a§k hayali, gene araya, o goriilmeyen ilahi ufuklara 
aynen boyle donup gider. 

Gene giil gehren a§kimm semasmda doguyor. Adeta onu 
vazih, atesjn dudaklarla teressum [Resmedilme, 
resimlenme] ve tecessum etmis, goruyorum, hayran 
kokluyorum. Bu nurlu bedir ayma tapiyorum. Bu, benim 
a§kimin resmi, a§kimin tasviri! 

Gul rengi, gaph, mustesna dudaklar ve benim ebedT 
asjnam, ibadetgahim olan o harikulade kasjar., 
muhabbeti ile canimi vermek istedigim, taptigim, ifade 
edilmez gozler... 

Bu genre, benim biitiin her zerremle kulluk ettigim, asjk 
oldugum gehre... Ah bu asumanT bedir, bu miinewer 
vucut, nasil gonule raks ve sema arzusu vermesin! 

i§te onu yuziime yakm, dudaklari a§km daveti ile 
renklenmi§, yanagimi yanagma temas edecek kadar 
yakmdan goruyorum. Karsjsmda yarip gikarmak 
istedigim ate§ten yanan yuregimle uzerine titredigim, 
taptigim guzel gehre! i§te latif dudaklar hep o ates, 
tesirile telaffuz ediyor: Ayga! 

Benim iqin bu hayatta butun yildizlar sondu. Artik butun 
bu alemi bir ak§am bulutu orttu. Onun uzerinde parlayan 
yalniz senin ay vucudun var. 

Ah benim yalniz bir emelim var : Sen! 
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Senden de bir istedigim var! Gene sen! .. 

Geceler ve giinler gegyor, senin aydinligm, senin bahar 
yiiziinle munevver ve muattar, kolayca hissedilmeden 
u^up ge^iyor... 

Ben bu gecelerde, bu kus kanadi gibi u^an gunlerde, 
sana tapan ruhumun, sana baktik^a, sana hayran 
olduk^a bu saf ask ufuklarmda u^an ruhumun ask 
nesveleri ile mestim... 

Bana: 

— Ben sendeyim, seni kendime kattim, dedin. 

Tenimin ve ruhumun dunyasi ve uhrasi [ahiret] guzelim! 
Kalbimin, gozlerimin ziyasi guzelim! Ben bugun dogmus 
gibiyim ve butun gunler bir tek gunden ibaret! 0 a§k 
gununun sabahi senin tebessumun, gurubu, gene senin 
mahrem, tath atesin agusun! Sabahi sen, bedir ve hilali 
sen, bahari sensin! 

Fakat bilmem ki ben senin askma kanamiyorum. Seni 
uzaktan benzim solarak seyredip yanmaya 
kanamiyorum. Muhabbetinin nihayetsiz zevkleri i^inde 
bana bir huzun geliyor. Gozlerimde, hava agkken 
serpilen hafif rahmete benzer yaslar birikiyor... 

Senin bu guzel saf ^ehrene, e§siz tavirlarma, bu atesin 
letafetine karsi her geyi ^ok sonuk, ge^kin, ihtiyar 
buluyorum. Baharda a^ilan zunbulu, ^emenlikte 
kaynayan cevval suyu, konceden aglan gulu solgun 
buluyorum. 
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Ancak seni temasaya sen layiksin. Senin temasana layik 
olan da gene sensin! 

Sen a§kin medhisin, a§kta senin medhindir! 

Demistin ki: 

— Ah sana verdigim ask kon^esinin kadrini bilirsin 
degil mi? 

Diisiindiim.., Soyleyecek soz bulamadim. 

Sen ki her zerremi viicudunun ezelT harareti ile yaktm, 
giizelligin rahmeti ile yikadm... Seni gordiim? giines 
parlakhgim kaybetti. Yildizlar, mavi hiilyah gecelerin 
derinliginde nazari oksayan semavTlerin enisi olan 
yildizlar sarardi. 

Biitiin dtinya bo§ bir feza... onun bir basjna gtinesi, 
gozlerime, gonlume hayat veren biricik gtinesi, sensin! 

Benim biitiin iimidimin tevecciihgahi, kalbimin askiyla 
^arptigi mihrabi, mabudum, askim, ilahim, ruhum 
sensin!... 

Uzun, pek uzun geceler iginde ziyadan mahrum, cansiz 
bir peyk ne kadar yeis ve hiiziinle yuvarlanir, 0 hasret 
geceleri, vuslat geceleri gibi ^abuk ge^mez pek uzundur. 

Sen, ibadetgahim olan bu viicudun i^inden dogdun. 
oniin §arti sensin. Onun sen yalniz bir seyi degilsin ki... 
Sen onun daimi kameri, hi^ batmayan giinesisin! 

Tas olsa sana tahammiil edemez; tas olsa senin karsmda 
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erir. Gonliim ki senin askma kar§i siddetli zaafla 
yaratilmistir. Gonlum ki, senin askm icin bastan, asagi 
kavrulup, sana meftun ve esir olmak icin yaratilmistir; 
onun ibtiia ve zaafma nihayet mi olur? 0 senden baska 
hie hie bir sey bilmez... 

Soyle ey nihayetsiz bahar, soyle... sana yanan, senin 
guzelliginin tesvikile ve davetinle kendinden gecmis, 
yavas yavas. sinesini acan bu i^inden tutusmus kon^eye 
nasil ihtimam edeyim? 0 kon^e ki senden iger, sende 
aram eder, sende rahat ve siikun bulur... 

Sen her gun yeni bir hararet, yeni bir feyizle beni 
kusattm. Uzerime sagtigin ask rahmeti beni gark etti. 
Onu hiq esirgemedin, o kadar bol verdin ki, siddeti 
benim boynumu biiktii. A^ik kirlarda yagmurlara gark 
olmus birdal gibi boynum bukuldu, 

Uzerimde beni gtinesten saklayan bulut, damarlarimda 
can, renk, sevk oldun. Hasret gunlerinin hazin, muhrik 
gurubu hayalimden silindi. Beni dogrudan dogruya 
sinenden dogan kaynagm ba§ma goturdun. Ben, bir 
yudum! dedikce sen deniz gibi verdin. Beni istila eden bu 
tugyan icinde kuragm siddetli harareti hayalimden 
silindi, kislar butun bahar oldu. 

§afak sokmeden bas ucumda caldigm ask kavalmin ates 
sondurucu nagmeleri ile uyandirildim. 0 kadar emekle 
baktigm bu vucuttan, ask yildizmm nurlu aydmligmi 
gormek hakkim degil midir? 

Ey ask yildizi, bu aksam da yuksel! seni ufuklarda 
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gozleyen guzel vucut ig'n yuksel,. Ask gecelerinin 
mehtabini seyr ig'n, onunla ask oynamak ig'n gecenin 
karanhk gomlegini yirt, ^abuk yuksel! 

— Bana, a§k argonunu ^al, soyle! dedin. Sirf senin 
ig'n baktigim, sana kurban etmek ig'n gobanhgini ettigim 
bu viicuttan, ben senden baska ne bekleyebilirim ? 

Senin kokunla hasrolan viicudum, bu kadar beklemeye 
nasil tahammul etsin? Sabah yildizmi bekleyen ve bir 
tiirlii bitmek bilmeyen intizar geceleri mi gelsin 
istiyorsun ? 

Nagmeleri ask sabahma istiyak ^eken ask ergonunun 
sadasmi mi isitmek istiyorsun ? Fakat bende o sadaya 
tahammul var mi? 

Sirf su ig'nde yetisen, onunla beslenip buyuyen bir su 
g'^eginin sudan mahrumiyeti, digerlerinin susuzluguna 
benzer mi? 

Beni ilk vurdugun zaman, bir orman kusu vahseti ile 
yuvarlandigim yerden butun kudretimi toplayarak 
kalktim. Harimimden vuruldugum yeri kanadimla o kadar 
gizlemeye ^ahstim, upturn tekrar aga^hklara, geldigim 
vahsi ormanm derinliklerine dogru tekrar dalar gibi 
yaptim. 

Senin, yaymdan bu derece emin oldugunu bilmiyordum,.. 
Daha hi^ bir sey bilmiyordum. Yalniz senin bir alev, bir 
ates oldugunu biliyordum. Sen kostun, ben upturn. 
Giiciim yettigi kadar ormanm garib vahseti ig'ne daldim. 
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Fakat eger beni birakip gidecegini bilseydim, o an du§er 
can verirdim! 

Senin cehrendeki, alnmdaki terler coktan kurumu§tu. 
Turku soyleye soyleye telassiz beni takib ediyordun. 

Dere boyu rezene 
Gonul verdim guzele 
Vallahi razi olmam 
Sevdigimle gezene! 

Dere boyu duz olur 
Gul acihr yaz olur, 
Ben yarime gul demem 
Gulun dmru az olur 

Ucayim! diyordum, kanatlarimda dermanm kesild igini 
gorupte, meftun oldugum yuzunu ba§ka bir semte 
cevirmesin! 

Butun gayretim tukenip bitab ayaklarmin ucuna 
dii§iinceye kadar senden icimi gizlemeye cah§tim. Beni 
teshir icin terennum eden o latif sadayi, etrafimda birden 
kesilmi§ gormekten endi§e ediyorum. 

Ey yalniz a§ktan duyan, a§ktan koklayan. sevgilimi ey 
benim gecelerimin mehtabi, benim a§ki cazibesi ile tavaf 
ettigim giizel! 

Bana hararetinden ver, bana nazarlarmla hayat ver! 

0 zamanlar, benim susuz viicuduma can getirir. 

Ah, bu guzel yuzun bahasi olan i§tiyak ta sendendir. 



Bende ne varsa al. 
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Yalniz kalbime, ah oraya dokunma! 
Cunku orada sen varsin! 

Gegen bahari, ilk a§kin mujdesini anarak odamda suyun 
igi nde bir kag zunbul sogani yetis.tirmis.tim. Zunbuller 
aqti. Bu bahar, ilk agan ziinbiilii benim elimden koklasin, 
diye bir ku^uk demet yaprak Can'la ona gonderdim 
Gelirken zunbulleri de beraber getirmis.. Demeti benim 
gogsume koydu ve yuzunu surerek orada kokladi, 
kokladi... 

Ah, neler bilmez o... Bu kainatta hig kimsenin 
bilmediklerini ve bilemeyeceklerini bilir... 

0 gidince dagilan zunbulleri sedirden topladim. 
Bunlar pek solgun bir haldeydi. 

Butun yapraklari ates. nefesi soldurmu§, rengini 
u^urmus.tu. Bu, kalbimin ustunde koklanmis. ve onun 
ates. nefesi ile yari erimis. gigekleri bir iplikle sardim, 
sakladim. 

Bugun Dolunay gelirken Blen'in mektubunu da getirdi 

Blen, sahrada oturan bir goge reisidir. Kirk yasjannda 
kadar, solgun yuzlu, narin ve sukutidir. Bakinca 
yiizunden a§k okunur. Dolunay'i ilk gordiigiin den beri 
sjddetle meclub olmu§tur. Dolunay'm muhabbeti onu 
toprak etmis. olacak ki, Dolunay, Blen'in ismini Toprak 
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koymu§tur . 

Arasira Dolunay'i gormeye gelir. 0 kadar ^ekingen ve 
sessiz durur ki, yolladigi o atesjn mektublara kar§i bu 
sukut in§am hayrete du§urur. 

Mektublarini Can isminde yedi yasjnda latif bir go^e 
^ocugu ile yollar. Ona ku^uk Can deriz. 

Ku^:u k Cam'm sesini duyunca ko§ariz. Ta uzaktan: 

— Dolunay, Dolunay ! diye seslenmek adetidir. Deve 
yavrusunun uzerine binmis, olarak yolun uzerinde 
gorunce ko§up karsjlariz. Tozu dumana katarak ko§ar... 

Doluay'da onu bekler ve uzaktan gelirken yola ki p 
karsjlar, elinden mektubu ahr ve her sefer bu talihli 
mahluku kucaklar. 

Fakat asil bu mektublarin sahibini gorunce, gozlerini 
yerden kaldirmaya cesaret edemeyen ve her an eriyen bir 
mumu hatirlatan bu viicuda, yakici bir baki§la bakar, 
itaplarla ve onun, gonlunu yakmakla iktifa eder, 

Toprak Dolunay'a bir kelime sitem bile edemez, hatta 
yuzune bakmaya ve bir §ikayete bile cesareti yoktur. Can 
mektuplari birakip dondugu zaman, her seferinde 
Dolunay'm sanldigmi bildigi bu vucudu, onu goren, 
konu§an Can'i, mukaddes bir armagan gibi koklar, sever 
ve bununla oyalanmaya cahgin:.,. Kucuk Can, bu gene ve 
taze ^ocuk, pervasizca Dolunayla kon ugur, ona darihr, 
sitem eder, elindeki mektuplari vermemek i^in nazeder.. 
Sonra onu Dolunay ok§ar, sever. Sanki bu ^ocuk, 
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Topragin gbnludur, fakat o mektublarin sahibi, yanar 
durur da Dolunay'i gunlerce gbremez. 

Can gidince Dolunay mektubu ah r ve bana gelir bunlari 
bensiz okumaz. Bunlar Topragin vucudunu a§ip gelen 
ilahi alemin haberleridir. Bunlar Topragin kendiligiyle 
yazdigi §eyler degil, onu vasita diizen ilahi a§km 
nefesleridir. Dolunay'm guzelligi, onun vucudunu vatan 
tutup aksetmi§ de bu mektublari duzmu§tur. 

Bugunku mektub $oyle ba$hyordu: 

A§k ne§terinin ba§mi, ruh damanna vurdular bir damla 
kan damladi ve ismi gbnul oldu. O halde gonul, ruh 
damanna vurulmu§ a§k ne§terinden damlayan bir damla 
kandir. 

Fakat vuran kimi Hem de ne tahlil edilmez bir damla kan 
ki, yarasmm ate§ini duyanlar, gonul derdi denilen ve §ifa 
bulmayan bir hastahga ugruyorlar. 

Gonulun mahiyeti bir damla ruh kani midir? 

O nasil bir katradir ki icinde alemler mu§ahede olunur. 
Hududu, ufku, muphem bir nihayetsizlikte kaybolarak 
akil ve fikir hayran kahyor. Demek a§iklarm gozlerinden 
akan hicran ya§mm kanh olmasi, gonlun mahiyetinden 
ileri geliyormu§ 



Gene bir ba^kasmda Dolunay'a §byle der: 
— Toprak! Beni gorecegin, gelmedi mi? Sualini sordun. 
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Bunun kat'T cevabini benden daha iyi bildigin halde bu 
suale neden luzum gordun? 

Gonlumu uzmek ign mi? 

Ah! 0 anda gonlumde bir buhran ve celal tecelli edip te: 

— Hayir, diye cevap verebilseydim! Ve sen askinim bu 
askinin cesaretine hayran olsaydin! 

Fakat nerede o cesaret? 

Hem de ne faydasi vardi? 

istiyak atesinden yanan, titreyen gonlumun hal dili, zahir 
lisanimin bu nefyini nefyedecekti. Yalniz gonul askin 
gururuna kapilarak: 

— Sevdigim beni hayaliyle ikna etmek istiyor, diye 
isyan eyliyorsa da, ask tuzaginin bu kirilmaz zincirileri 
ile bagh bulundugunu anlayarak hemen gunahindan 
tovbe ve riicu ediyor 



Bir ba§ka mektubunda da §u satirlar vardir: 

Gidasi vuslat olan bu alemde gonul hicrandan, aynhktan 
fetyad eder. Bu yeni girdigim alem, baska bir alemdir. 
safaklari, fecirleri, mehtablari baska baska manzaralara 
maliktir. Kanunlari, nizamlari da baskadir. Buna, a§k 
alemi derler. 

Gonul bu istiyak atesiyle yandigi halde Toprak! beni 
gorecegin gelmedi mi? itabim duydugu zamanda, 
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sevdigine donerek: 

— Senin de beni gorecegin gelmedi mi? Mukabelesinde 
bulunamiyor. Zira, ma§uk gonlu aydinlatan nur, gonul 
ise, ciger yakici atesje dolu... Bu bir §ah, oteki bir a§k 
dilencisi! 

Bir gun Toprak Dolunay'i gomiiye gelmi§ti... Giderken 
Dolunay ona: 

— Pekaz olmadi mi Toprak? demis.ti. 

Bir gun sonra ku^uk Can'm Topraktan getirdigi mektub 
da §unlar vardi: 

Pek az degil mi? Dedin. 

Az olan, nedir? 

Hicran mi, insaf mi? 

Vuslat vaktinde bu lisanm ah dan ba§ka sadasi kalmadi. 
§imdi ise gurbet Serendib'ine du§en gonlun i^indeki 
akisleri, inleyen bir bas.ka alemin hasret vaveylasi tesirini 
gbstererek dinledik^e i§tiyaka takat kalmiyor. 

Yoksa a§k derdinin ilaci hasret ve hicran midir? 

Fakat, ey gonlun davacisi, bu Mac bazen tahammiil 
edilmez bir atesje gonul yakiyor. Ne olur biraz da acihgi 
teskin icin, onu, vuslatm can veren suyu ile kari§tirip ta 
sunsan olmaz mi? 
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Gonlij neden iizmek istedin? 0 zaten aha giriftar oldu. 
Bir ahim bin ah takip ediyor. Allah seni giizel yaratmi§, 
gonlij de sana a§ik etmi§, gonlun bunda ne giinahi var? 
Hicran pek uzadi, gonul gene yakici bir hicran ^olune mi 
d u§tu? 

Yuzunun nuru gorunmedi. Bu emel fecri ne kadar uzun 
suruyor Allah'im! 



MAHFE 



Burasi bir mukaddes nur kaynagi... Burasi kalbin yandigi 
ilahi atesje dolup ta§an be§erTlerden ve diinyadan uzak 
bir as.k kiblesi... Ne guzel, ne masum, ne ilahi! 

— Ay^a, buraya ne isim koyahm, ne diyelim. . Mahfe 
diyelim mi, ister misin? 

Dedigi vakit seve seve bu ismi kabul ettim. 

Mahfe.. Issiz kum denizlerinde gezen guzel develerin 
ustundeki hucrecik... Nasil istemem? Kervan ve gol... 
Benim gonlumun a§kini temsil eden bir alemin en yakici 
par^asi degil mi? 

Ah o guzel develeri Onlarm boyunlarmi ^oliin 
issizliklarma uzatisj ne guzel, ne fusunkardir.,. 0 
payansiz ufuklarda uzanan hararetten yanmis. hurmalari, 
mavi duru semalari ile <;6\ ne guzel, ne ilahidir! 

Mahfe., bembeyaz temiz duvarlarmda Yakup 
peygamberin bir tasviri... bir kos.esinde uzerinde 
yanyana oturdugumuz ve a§k yeminini yeniledigimiz 
mukaddes sedir... Bir kos.ede ustunde onun bir yelpazesi 
duran kii^iik ocak ve kenarmda bizim, zamanlardan 
uzakta dizdize oturdugumuz iki post ve iginde, bazen 
harab olan, a§km sarsmtilan ile peri§an olan ^ehremi, ve 
bazen da hayalimin yanmda ona karis.an guzel hayalini 
gordugum ayna... 
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Bu, o kadar goniille a§ina gelen kii^iik odacikta ne ifade 
edilmez manevT bir a§k kudreti, ilahi bir hayat var 
Yarabbi! 

Burada ben kendimden ge^er, varhgim a§kin nuruna 
yanarak onun ifadesine kari§irim. Burada dizdize, gozler, 
biribirinde gorunen kendi a§kinin hayaline meftun ve 
dalgin, eller biribirine baglanmi§, anlardan uzak, 
ebediyetlerden ge^eriz. 

Burada yapyalniz, a§k, nur, ate§, yemin ve secdeden 
ba§ka bir §ey yok.. Gozlerim gozlerindeki, iki gune§cige 
hayran.,., bu nazarlarda parlayan a§kima kapilmi§ mest 
olurum. 

Biitiin bu ifadeden ayrilamayan, tath ince bir ses, Qoban 
kizinin sesi, a§agida bir ^arkinin yanik nagmelerini cazip 
bir hususiyetle, ihtizazla terennum eder durur: 

Bazen biitiin gun ancak birka^ kelime konu§arak, bu a§k 
cevelanlarmdan siiziiliip gelmi§ ate§Tn bir ifade halinde 
birka^ hitapla ak§ami buluruz. Ben titreyerek, yanarak, 
ate§ ve hayretim artarak kalbim onda, o kalbimde 
giderim. Fakat bu gidi§ Oyle izafT bir §ey ki... Belki ben 
manzaralara nazaran bir yeden Oteye gidiyorum. Bu 
yanmi§ varhgimda bir ate§ yakan nur halinde 
nazarlarmin §ulesi benden bir an gitmez. Ben ne bir 
yerden bir yere gider, ne gelirim. Ayaklarim yerde degil, 
mekansiz bir alemde gezer, ki oraya akil giremez, zan ve 
fikir yakla§amaz. 



MAHFENiN TARiHi 



ilk defa mahfeye beni Can getirdi. Dolunay etrafin 
dikkatini celbetmemek i^in eve gelmekleri 
^ekindiginden, bu yamacin arkasmdaki ^oban evinin bir 
odaciginda arasira bulu§maya karar vermi§tik. 

Evin sahibi ihtiyar, Dolunay'la alakasi olmayan iyi bir 
^obandir. Dolunay'i ve beni seviyor. Bir de gen^ ^apkm 
bir kizi var. Bo§ vakitlerinde yukarda hall dokur ve i§ 
gorurken tatli ses ile §arki soyler. 

Evin a§agi kabileden birine ait olugu ve Dolunay'm 
burada o kadar tamnmayi§i, iyi bir tesadijf oldu. 
Merdivenleri eski kildendir, fakat ne kadar guzeldir 
Dunya yuzunde hi^bir merdiven bunun kadar guzel ve 
kiymetli olabilir mi? Onlara hep yiiziimii gozumu surmek 
istiyorum. 

Odanm penceresinde ^eksiz saksilar durur, fakat 
diinyada bu saksilardaki guzellik hi^bir ^i^ekte bile 
yoktur... 

Ben mahfeyi anlatmaktan acizim. Dunya lisanlarmin 
higbirinde, onu ifade edecek kuvvette bir kelime 
bulunmaz. i§te o guzel mahfede, ge^ende a§k andmi 
yeniledik. 

Ey a§km ilahi! 

Sen kaynagmi a^! 
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Zira sen suyu kesersen kelimeler kisihr ve olii kahr. 
Onlara sen kendi feyzinden ates, ve hayat ver ki, bu ruhta 
ge^en alemin, ne yakan bir kudret oldugunu 
anlatabileyim.., 

A§kmla ol u ve seninle diri olan bu kalbin a§kini 
soyleyebileyim! 

Senin teshirinde olarak, kelimelerin zarfmi yirtmani, 

Bu sineden ta§an ates, ummanmi dokmeni, diliyorum, 
Yoksa kimin ne haddine? Mahdut ve muayyen olan 
sozler, o baka kitabmm bir harfini ifadeye kadir olamaz! 
Dudak ne kadar te§ne olsa koca denizin suyunu i^ebilir 
mi? 



YUZUK 



Bana bir yuziik getirdi Bunun rengi bana sorularak tayin 
edildi. Can: 

— Beyazmi, yoksa al mi olsun! dedigi vakit, hemen: 

— Al, koyu al olsun! demis.tim. Gulun rengi, a§kmm 
rengi gibi... 

Yuzuk geldi. Cok koyu bir yakut, etrafmda da kii^iik 
par^aciklar var. Cok acele bir zamanda, Dolunay'm 
hucresinde ba§kalarmm igeriye girebilecegi bir sirada 
kapi arkasmda parmagima takdi. 

Artik a§k gulunun al in i anarak parmagimdaki yakutu 
opuyordum 

Her an degi§en, koyulasjp bir az pembeles.en garib bir 
rengi var. A§kim gibi garib ve akla uymayan bir yakut.. 

Gunes.in al^aldigi vakitler, mahzun kalbimle beraber, 
tipki getirdigi gul gibi koyu bir kor halini ahyor. Sonra 
sabahlari s.afak rengi, ogle vakti yeni tutu§an, agk ates, 
rengi, onu beklerken ates. sa^an kalbim gibi... 

istiyorum ki beni bu mukaddes yuzukle beraber 
gbmsunler 



MAHFENiN YOLLARINDA 



Ekseri ak§amlar mahfeden donerken Mabedin 
avlusundan ge^iyoruz. 0 Onde, ben arkada, bazen ben 
onde buraya kadar gelip kapida bulu§uyoruz. 

Di§ kapidan girince ta§hk geni§ bir avlu... Sonra 
merdivenle gikihnca, sokaga a^ilan bir demir kapi daha 
var. Bunu bazen yaramaz ^ocuklarm giiriiltiisiinden 
bikarak kapatiyorlar. 0 vakit mabedin kandilcisi, o 
bulunmazsa karisi gelip bize kapiyi agyor, ge^iyoruz ve 
yolu miimkiin oldugu kadar uzatarak arka yollardan giil 
bah^elerinden, bag yollarmdan dola§iyoruz. 

Yolda bir avu^ dan i^in giil ve amber satan gplak 
^ocuklar goriiyoruz. Onlara cebimde boncuk 
gotiiriiyorum ve odamizi siislemek ign giil ahyorum. 

Oh, benim gidam, Dolunay'm a§ki... Ben bu tabiattan, bu 
diinyanm su ve gidalarmdan yiyip i^miyorum. Beni, onun 
a§kmm zevk ve ne§'esi, hayalinin tesiri a§ki besliyor. 
Onunla bulu§tugum giinleri, birbirine baglayarak 
ya§iyorum. Onu goriiyorum, onun sesini duyuyorum ve 
biitiin viicudumda yalniz onu ya§iyorum. 



MABEDiN KAPISI 



Gecen ak§am mabedin avlusundan gecerken ic kapiyi 
kapah bulduk. Orada yun egiren sevimli yuzl u s.is.man 
kadincagiz yana yakila cocuklardan sjkayet etti. 

— Duvarlari kirletiyorlar, camurla resim yapiyorlar, 
hurmalarin tepesine tirmanip kulah yapmak icin 
yapraklari yoluyorlar; diye yanip yakihyordu. 

Bu kadmin garib bir hali vardir. Dolunay'a fevkalade 
hurmet eder. Her ak§am biz gelirken Han geciyormus. 
gibi oturdugu yerden hurmetle kalkar, ellerini kavus.turur 
bas.im eger. Dolunay! 

— Nasilsin kadinim? diye sorar. 

— Sayenizde iyiyiz, yun bukuyoruz! diye her aks.am 
tebessumle ayni cevabi verir. Bu, (sayenizde) tabirini 
kullanmasi pek ho§uma gider. 

Kadincagiz gene ko§up kapiyi acti. Fakat bu kapmm 
busbutun kapanmasi endi§esiyle: 

— Dolunay, bu kapmm kapanmasmi istemiyorum., 
ben buradan gecmek isterim ! dedim. 

Dolunay, biitun arzularmi yapmaya ahs.tirdigi Aycasma: 

— Peki guzelim kapanmasm! diye cevap verdi. Bir aks.am 
gecerken kapi gene kapah idi ve yun eviren kadm da 
meydanda yoktu Canim sikilarak ittim, acilmadi, ikimiz 
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de durduk. Bakinirken, kapi buyuk bir giiriiltii ile ve 
suratle iki tarafa a^ildi. Demir kanatlari duvara ^arpti. 
Kim agti, diye etrafa bakindim. Ne onunde ne arkasmda 
kimseler yoktu; agir surgu iki tarafa sallaniyordu. 

Anladim ki bu kapi arzulari daha arzu haline gelmeden 
zuhur bulan, Dolunay'in zevki, ne§esi, sevgilisi Ay^a ign 
agilmi§ti. 



ZEYTINLIK £E§MESi 



Bugun onunla Zeytinlik cesmesine gittik. Sabahleyin 
erkenden kalkarak hazirlandim. 0, nehrin kar§i tarafmda 
beni ogle vakti bekleyecekti. Fakat cikacagim sirada 
Yildiz beni gormeye geldi. Ona bir his vermemek icin 
birakip cikamadim. Yildiz ancak ogleden sonra gitti. Gee 
kalmistim. Hemen hazirlandim, kosa kosa nehrin 
iistundeki kopruyu gectim 

Dolunay orada, hie yorgunluk gostermeden 
gulumseyerek beni bekliyordu. Biraz otede kamis araba 
hazirdi.. Bindik, adar yuruyunce: 

— Nicin gee kaldm.? diye sordu. Anlattim. Hie 
yorulmamis gorunmesi beni pek miitessir etmisti. 

— Kendime, Kimi bekliyorsun? diye sordum, sonra 
gene kendim cevap verdim: 

Sevgilimi! dedim, diye bekleyisini anlatiyordu. Onu bu 
kadar beklettigim icin ne kadar iiziildiim. 

Benim nazh Dolunay'im oyle zahmetlere ahsjk degil ki... 

Kamis arabanm iginde ilk ask gecesini hatirhyordum. 0 
gece gitmek icin beni davet ettigi Zeytinlik cesme tepesi, 
simdi yukarlarda idi. Acik yesil zeytinlerin arasmda 
gittikce bize yaklasiyordu Fakat dusundum de, o ilk 
gece nerede, bu hal nerede? 0 vakit ancak uzaklardan 
askm bir seraresini gormustum. §imdi ise o serarenin 
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i^inde, o seraresini gbrdugum yangmin i^indeyim. Ona; 

— Bak Dolunay, su etraftaki eflatun g^ekler ne 
guzel ! dedim. 

— Ah sen daha guzelsin sevgilim! Diye cevab verdi. 

— §u su ruyu gordun mij, bak ne hos! Dedim. 

— Ah sen hepsinden guzelsin! Dedi. 

Yanan ruhuma hayat veren sesi ile bana boyle diyordu. O 

guzel gozler, butun g^ekleri, butun renkleri, ayi, giinesi, 

kainati bende gormek isteyen bir askla ruhuma in'itaf [iki 
kat olma, bukulme, katlanma. * Bir tarafa donme, temayul. 

Meyletme ] ediyor, israrla bakan, huviyetimi eriten bu 

nazarlar, butun tahammiilumu bitiriyor, butun 

vucudumun seklinden q\k\p onun bu nur sa^an vucuduna 

karismak i^in yaniyordum. 

Elleri ile yuzumu tutup kendi gozlerine ^evirerek sordu: 

— Evvelce benden nign o kadar ka^tm Ay^am,, Ben 
sana sanki ne yaptim? 

— Bana mi? Bilmedigin bir sey yaptm, dedim. 
Gulerek; 

— Bilmedigin bir sey! Fakat ask gorundugu gibi 
korkun^ degilmis ve a§k avcisi vefakarmis, degil mi? 
diyordu. 

Cevabimi beklemeden o taskm hassasiyeti, butun bir a§k 
kesilerek soyluyor: 
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— A§k tipki uzaktan bir ate§e benzer. Fakat icine 
girilince bir bahar alemi? bir gul bagcesi gibi ko kulu ve 
latif... Aycam gordun ya a§ksiz hayat olum, hayat ise 
a§kmi§ degil mi? Bak guzelim butun bu gokler, bu 
gune§, bu toprak, bu dunyada her zerre, ama her zerre 
bu a§km ate§inden karasiz, o gune§in nurlari aydinhgina 
batmi§tir Senin ruhundaki a§k, 6lmu§ vucutlari dirilten 
kuwet, mihneti insana zevk eden sirdir! 

Ba§ka, ondan ba§ka her §ey golge ve hayaldir ; yerde, 
toprakta surunme can ceki§medir. 

Zeytinleri gecince yuksek bir setin iistunden akan ce§me 
gorundu. Araba yava§ca durdu. Oradaki toprak tastan su 
ictik Dolunay evvela bana icirdi, sonra da kendi iki 
yudum icti. Ne garib... bu yol sanki benim kac defa 
gectigim yol degilmi§ gibi bana ba§ka bir alemin yolu 
oluverdi., omunla beraber oldugun icin... Ve o ce§me bir 
anda ilana bir a§k ce§mesi haline girdi. onunla beraber 
suyundan ictigim icin.. 

§imdi o akan sular ebedile§ti., o bastigim topraklar artik 
mukaddes bir kit'anm topraklari oldu.... 0 ce§me bir 
ba§ka cihanda, benim gonliimiin aleminde ne feyizdar, 
ne miibarek bir cu§i§le kayniyor, §ifa ve hayat saciyor.. 

D6nu§te beni garki soyleye soyleye getirdi. 0 ses, 
dunyada a§km sesi, ruh ve can aleminin ilahi musikisidir. 

§unu soyluyordum 

5arabm sarho§lugu bir ba§ agrisi birakmakla gecer 
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gider. Ama a§kin sarhosjugu, visalin, a§km yadidir, 
zevkidir ve o, kiyamet ge^er de gene baki kahr. 

Dudaklarim kulagima yakla§tirip oyle soylijyordu. Ve 
ben, bu ses canima ve butun tenime sirayet ettik^e bir 
run, as.k kesiliyordum. Ve kalbimde yanik bir §erhaya 
benzer bir atesjn sinsim duyuyordum. Hem yakan, hem 
sjfa veren ilahT ses! 



iBADET 



Mahfede bana: 

— Ay^am sonbaharin serinliginden korkarim, kendini 
koru, gkarken yakani iyice ort! diyordu. 

Disarida yerlere baktim, sahiden yapraklar d6kulmu§ 
sonbahar gelmis,. fakat ancak sari yapraklarla gelen bir 
isimden ibaret... 

Gbnliimde a^an ates gulunun al rengine karsi ebedT ask 
biilbiillerinin nagmesi, siyah gecelerde bile gozlerime 
sule sa^an sevda mehtablari var... 

Askin bu atesTn ufuklarmda bir ebedT bahar aqti.. Artik 
mevsimlerin, gun ve gecelerin kaydindan kurtulduk... 

Yeni bir tarla alan ev sahibi ve kizi, bize bugiin tath ve 
sarap getirdiler. Ben tath yedim, Dolunay sarap iqti. 
Onlar gidip te yalniz kahnca bana daha yaklasti, ellerimi 
tuttu. Gbzlerinde gene gunesler, sesinde o anlatilmaz 
ilahi tesir vardi; 

— Ay^a, bu vucudun higbir noktasi, hi^bir zerresi 
yok ki onda Dolunay bulunmasin! dedi,. 

Gene bir ilahT sarhosluk ruhumu kapladi. Gbzlerimden 
yaslar aktigmi duydum. Dolunay, derin bir sefkatle ve 
kendi eliyle bunlari sildi . 

Aksam mahfe dbnusu, Ziggorata yaklasirken elimi tuttu: 
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— Ay^a, haydi mabede gidelim. 

— Orada ne yapahm? 

— Ruhlarimizda gorunen Allaha tapahm! dedL 

i^eri girdik. Hademe bir ko§eye dayanmis. duruyordu 
Rahip kursude yuksek sesle ve makamla dua kitabmdan 
bir par^a okuyordu. Ku^iik bir ^ocuk ta ince sesi ile bazi 
par^alari beraber sbyliiyordu. Butun mumlar yanmis., 
di§ari avluya kadar her taraf aydinlanmi§ti. Fakat igeride 
kimse yoktu. Dolunay, hademeye: 

— Hi^ kimse yok mu? dedi. Hademe, kizgin kizgin: 

— Hayir, hi^ kimse gelmiyor, diye cevab verdi. 

Rahibin diinyadan haberi yoktu. Bir miiddet kapida 
durduk, usulca gozlerime bakarak: 

— Ay^a, sen benim a§k kon^emsin, sen benim bir 
miiddet idn kaybetmis, te bulmu§umsun! Sen benim 
a§kimsin! dedi. 

Mumlarin aksi iginde ellerimi bagladim, o da bagladi. 

Ben, onun gozlerinde as.kimm hayaline ve o benim 
^ehremde yanan as.kinm aksine hayran boyle bir muddet 
istigrak iginde kaldik. 

— Ayga, sen benim nemsin! dedi. 
Ve cevabi gene kendi verdi: 

— Dolunay'la hesabi, kesilmeyecek ve ona kar§i a§ki 
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ezelT olan Ayga! dedi. 

Haydi gikahm, diyerek, gozlerimde a§kinin 
§ulesi, canimda hayalinin ziya ve nuru... Qikti k. . 



BiR HATIRA 



§imdi hatinma ne geldi? 

Bir sonbahardi. Cenub kabilelerini yenmi§tik. Ben de o 
gun vadiye dokulen co§kun halka kari§mi§tim..., 

i§te o gunun ak§ami, eve dbndugum vakit Dolunay'i 
orada buldum, Can'i gbrmeye gelmi§ti. Nereden 
geldigimi, ne yaptigimi sordu: 

— Cok kalabahkti, ge^ecek yol yoktu, o kadar 
pi§man oldum ki.. Hep beni itiyorlardi, hava da soguk, 
u§udum! diye anlattim,. 

— Ah canim, sana yazik! dedi, ke§ke bana 
gelseydin, evde yapyalmzdim Gelseydin seni odamda 
kurkumun ignde sarar isitirdim! 

igi nde ne§'eler ve hulyalar titreyen gbzlerimi 
gostermemek i^in onume baktim. 

Odada onu yapyalniz gbrmek, hele kurkunun iginde 
onun kadir varhgim duya duya gegrilecek bir an, benim 
biitu n varhgimi yakan bir hayal olmu§tu Gunlerce bu 
hayalin titreyi§i iginde butun benligim sarho§ olarak 
bunu dugundum. Onun kurkunun yumu§akhgi iginde, 
onun hararetiyle bu kadar yakmdan temas etmek, Bu ne 
inamlmaz, riiyaya benzer bir zevkti! Aradan gunler ve 
onun ate§ gul ile gelmesi ile ba§layan aylar ge^ti. 

Dun gece gene bulu§mu§tuk ve o zamandan beri.. hala, 
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yanan hiiviyetimde bir izi kalan bu hatiranin ate§iyle bu 
serin gecede onun kurkunun yumu§ak tuyleri igine 
ellerimi soktum. 0, basjmi hayalimden, atesjn bir 
temasla gogsune cekti,. Bu kurkun ilahi, maddT olmaktan 
uzak, anlatilmaz tath atesj icine sokulup kayboldum. 

0 saadeti, o ruya olan saadeti, atesjn ve ilahT, hakikatin, 
de verasinda bir alem icinde tadiyordum.. Zaten artik her 
arzum, beni yakan bir tufan iginde varhgimi yikarcasina, 
beni istila ediyor. Bir yudum dedikce deryalar 
dokuluyor!.. 

** 

Bu gunlerde Unal, Dolunay'in etrafinda fazlaca, dolasjyor 
Bes, gun ne mukaddes odada., ne bizde, nede mahfede 
bulu§madik. 

Yalniz ben ak§am vakitleri yari karanhkta a§k 
magarasimn o kadar sevdigim yolunda dola§tim. Bazi 
ak§amlar daha cok yakla§tim. Bazen Dolunay'in 
hucresinde yanan isjgi, sarmasjkh kapmm aralarmdan 
gozlemeye gah§tim. Yalniz bir kere sesinden o kadar cok 
hosjandigim camn ipini cektim. 

Dolunayla Suna'mm yanmda iki kerre bulu§tuk, biri 
gunduz, biri de gece.,. Ama bu iki bulu§ma da pek az 
siirdii. Dolunay'in hucresinde Suna ile beraber gecen bir 
saatlik bir goru§me,.. 

Suna ne kadar saf.,. Bu safiyetle bir azda zekasi olaydi, 
insan bu eksikligi her vakit duyuyor. Dolunayla 
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aralarmda karh daglar, yahut ate§ten nehirler olmakla 
beraber, gene ona bir hiirmet duyuyorum. Cunku 
Dolunay'a bakiyor, onun istirahatini temin ediyor. Ona 
maddeten de olsa hayatta en yakm kadm... TabiT 
Ay^amdan sonra... 

Hatta bu bes, gun iginde bir ak§am bana geldigi vakit 
duydugum teessuru hi^ unutmam. Bize gelmi§ti. Onu 
heyecan ve memnuniyetle Can'm odasma almi§tim. 
Yanma oturdum, ellerini tuttum. Bugun Dolunay'la en 
yakm ve ona en taze temas etmis, bu ellerdi.,. Onlara en 
mukaddes ve sevgili §ey, diye bakiyordum. Suna'ya hiq: 
bu kadar sokulmami§, bu kadar yakla§mami§tim. 
Dolunay bana onunla amber gi^eg i yollami§ti. Bir abla 
gibi, fakat pek sokulamayan bir abla gibi beni sevmeye 
^ah§an Suna, bunlari, safiyetle verdi... Birka^ dakika 
^ocuk ifadesiyle bir alay olmayacak §eyden bahsettikten 
sonra, ayni safiyetle Dolunay'm yalniz oldugunu 
soyleyerek gitti... 



* A 



OLUMDEN SONRA HAYAT 



Diyorlar ki, ben hasta imisjm. Halbuki ben, ruhumda hie 
istirap duymuyorum. Vucudum ates. i^inde imi§. Bilmem 
neden bu atesj hissetmiyorum. Bana i lag yapmak icin 
getirilen en tecrubeli ihtiyar hekimin merakma 
giiliiyorum. Benim olmemden korkuyorlar., Olum, bir 
vehim... Ben ona inanamiyorum ki., . Dolunay bana ates, 
g u I u getirdiginden beri, o, bir hayal oldu.. Saglarimin 
sapsap yatagimm ortulerinde kahsjm bagimin adeta acik 
kaldigmi, ellerimin sapsari oldugunu ve cok inceldigini 
hissediyorum. Ayaga kalkmak isterken, du§tugumu, 
titredigimi goruyorum. 

Bazen beni yoklamaya gelen dostlarimin gozlerinde ya§, 
ferah gorunmek isteyen mutebessim yuzlerinde ara sira 
bir huzun seziyorum, onlara guluyorum. Neden 
korkuyorlar? Ben hicbir hisle, bir alaka ile bagh degilim... 

Yalniz bu vucut mukaddes... Bu ince elleri o tuttu. Bu 
damarlardan maddi kan gitti, yalniz a§km kudreti onu 
ya§atiyor. Bu sadar, vucudu saran, ruhtan gelen a§k 
alevlerine tahammul edemeyip yandi. Bu solan cehre, bu 
vucut, ba§tan ayaga mukaddes. Ona temas etti, onun 
a§ki ile ruh, can kesildi... 

Olum, bu vucuttan ne uzak! Bu vucut ebedi oldu, 
ebedTlerin ufkuna kan§ti. Merhamet etmeyiniz, onu 
takdis ediniz . . . Bu sapsari yanmis, vucudu ya§atan 
yalniz a§k... 0 nasil soner de toprak olur?. 
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Cisimle a§k oyle imtiza^ etti ki, o mu vucut vucut mu a§k 
belli degil... 

Oh, ne ebedT ziyalar ne ilahT kanilmaz kokular 
icindeyim!.. A§k nasil fena bulur? Ben solmayan §afaklar 
yuztinde Dolunayim cehresi parlayan mehtablar 
goruyorum. Gulden kokulu, yildizdan parlak, bahardan 
taze, nurdan aydmhk a§k melekleri etrafimda... Bana, 
iginde Dolunay'm sozleri, bakisjari atesjenen guller 
koklatiyorlar. Onun kokusuna benzeyen amberler, 
a§kmdan kokulanmis, ziinbiillerle yatagimi ortuyor, beni 
oyahyorlar... Konu§mak, soylemek icin kuvvetim yok,.. 
Dolunay'm a§kmm zemzemelerini [nagme ho§ ses ] 
dinlemekten bir zerrrem kendinde degil... 

Bu sabah aynayi elime ahp baktim; gozlerimin ta icine 
baktim. Ne kadar da degi§misjm... Yemin ederim bu 
gozlerin iginde Dolunay var: Butun bu solmus, cehrede 
yalniz a§km rengi, onun verdigi kudret yasjyor. 

Dolunay hemen her gun geliyor Gelmedigi zamanlar 
sorduruyor. Bugun Can : 

— Dolunay cok uzuluyor! dedi. 

0, her an etrafimda. Hem vucudumda, ruhumda... Bir an 
beni birakmadigim, beni aradigim, beni gozleriyle 
gidalandirdigmi hissediyorum... Zaten onu bir nefes 
gormesem vucudumdaki hayat bir anda solar, biterdi ve 
i§te bana olum bu olurdu! 
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Geldigi vakitler yatagimin ig'ne girip oturuyor. Can, 
Dolunay'in sihhatini dii§iinerek bana sokuldugunu 
istemiyor ama, o dinlemiyor. 

Bana hergiin ?i?ek, kaymak, bal yolluyor... Ve, bugday 
sapi kadar incecik kesilmi§, bukulmu§ papiruslere 
yazilmi§ mektuplar da yolluyor. Bu sabahkinde: Benim 
bir tanem! Benim ig'n viicuduna iyi bak.. Benim zevkim, 
ne§'em! diyordu.. 

Dolunay'in boyle dedigi Ayga, dunyanm hig gormedigi, 
goremeyecegi bir ana erdi... 

* * 

Bugun gene hekim geldi. Bu, rahib Tarkom'a herkes gok 
ehemmiyet verdigi halde, benim hig ehemmiyet 
vermeyi§im biraz ona tuhaf gorundu zannederim, 
kendisi ile arkada§ga konu§an ve du§uncelerinin daha 
yuksegini duymu§ gorunen bir kuguk kizm bu sezi§ 
cur'eti epey de ho§una gitti iyi kalbli ve zekT bir adam.. 
Ayga, Dolunay'in Aygasidir; o neler bilir. Tarkom kirn 
oluyor? Dolunay, Aygaya kimsenin bilmedigi bilgiyi 
6gretmi§, a§ilami§tir. Oyle bir bilgi ki, butiin rahiplerin, 
hekimlerin, butun Kalam'm, dunyanm duygu ve bilgisi 
onun igndedir. 

0 da biliyor ki Ziggorat'm duvarlarmda asih lavhalarda, 
bu halin devasi olabilecek bir i lag yazih degildir... Ne 
kokler, ne kaynami§ nebatlar bana hayat veremez... 
benim ilacim gene kendi derdimdedir. Uluand'm hatiri 
ig'n gelen ihtiyar Tarkom, Ziggorat'm rasad kulesinde 
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neler gordugunu, aym bugunlerdeki vaziyetine bakihrsa 
bereket senesi olacagini soylerken, hakikaten pek 
miihim gbrunuyordu. 

Tarkom, Can'a bunlari anlatiyor ve arasira gplak basim 
kaldirarak bana merhamet ve sefkatle bakiyordu. 
Ustundeki agir elbise her halde pek pahahydi; ama bence 
ne kadar giizel olsa bir kiymeti yok.. Dunyada en giizel 
elbise Dolunay'm gul rengi abasidir. 

Bugun Suna da geldi ve Dolunay'm tarafmdan bal getirdi. 
Qocuk^a ifadesi ile suradan buradan konustu. Baktim da 
sevimli kahve rengi gozleri, duz hatlari, kumral dalgah 
saglari, yuvarlak vucuduyla pek ala guzelce bir kadm... 
Fakat nerede Dolunay, nerede o... 

Bu mukayeseyi yaptiktan sonra, Dolunay'm ona olan 
muamelesini ve ona askm haricinde de olsa, hig 
kimsenin gosteremeyecegi vefa ve alakayi dusundum. 
i§te Dolunay'm fevkaladeliklerinden biri daha,.. Ne 
ihtiras ne zevk, ne ask ign degil... Fakat yalniz kalbden 
gelen bir insan sevgisi ile Suna'yi hakikT bir alaka ile 
dusunur. Sihhatini, rahatmi, uzulmemesini miimkiin 
oldugu kadar temin eder. 

Zaten onda bu insan sevgisi, kalbinin, titreyen o hassas 
sefkati nihayetsizdir. Hatta kendisine gece ile gunduz 
kadar muhalefet eden insanlara da boyledir. 

* * 

Bu ii^ geceyi takip eden gunlerde hep hasta idim Fakat 
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ne garib bir hastahk.. Hicbir yerimde aci duymadan, 
garib bir zaaf,.. Titriyor, yaniyorum... Fakat bu ate§ten 
sjkayet etmiyorum. Yataktan kalkacak kuwetim yok.. 
Can'in telasjndan bende bir degisjklik oldugunu 
anhyorum... 

Dolunay, bu ak§am geldi. Yatagimin yanina sokulmu§tu 
Guzel yuzunde onu daha manevile§tiren bir huzun vardi. 

— Aycam, dedi. Dun gece du§undum: Eger o 
giderse, yapamayacagim dedim. Allah korusun, eger 
oyle bir §ey olsa, bir daha ben artik onun odasma 
gidemem Sonra hayir, hayir, giderim, dedim... 

Giderim, fakat odaya kimseyi sokmam Hele onun 
istemediklerini hie sokmam. Saksismm icindeki, 
dugmesine — kopmus, diigmem — saksilarma kugularma 
bakarim, Co§kun'u ahr gotururum; sonra onunla 
gezdigimiz yerlere gider, ziyaret ederim. Onun yerine 
kimseyi koymam! Ben onsuz yapamayacagim! dedim. 

Aycam gammazhk ediyorum, senin icin du§unduklerimi 
soyluyorum icimde bir §ey tutamam ki guzelim! sakm, 
sakm sen hasta olma benim sevgilim! 0 viicut benim,, 
benim icin bak, benim icin sev onu! 

Ve egiliyordu. Sesinde bana heyecan veren bir titreme, 
gozlerinin icinde hie gormedigim bir nem vardi. 

Bu zevk ve a§k dolu, a§k gecelerinin kokusu sinmis, 
odada, onun elleri yuzumde... 

— Ben de soyleyeyim... Dedim. 
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Bu hafta bakahm onunla kalabilecek miyim diye 
du§unmu§tum. Eger ben gidersem o a§kini ba§ka bir 
vucutta toplar.,. 

Ya rabbi olmek istemiyorum, onun bulundugu dunyadan, 
ayrilmak istemiyorum! diye yalvardim! 

Bunlari soylerken aglamamaya cahsiyordum. 0, oyle bir 
bakisla yiiziime bakti ki, bu nazarlarin icinde her sey 
vardi. 

— Nasil oyle dusunebildin Ay^a, Nasil ?.. Bana zuliim 
ediyorsun sen! dedi. 0 vakit: 

— ilk sozii saka soyledim, anlamadm mi? Yalniz, 
dua dogru... §aka Dolunay... zaten oyle dusunmeye 
kendim tahammul edebilir miyim? dedim. 

Ama, sahiden saka idi... 

Can da bu arahk odaya girmisti,. Dolunay bana iyi 
bakmasi icin Can'a tembih etti. Zaten guzel Can'im beni 
bir an birakmiyor ki... 

Bu aksam Dolunay'm kalma gecesi degildi, erken gitti. 
Bana kendi eliyle kaymak getirip birakmisti. Can: 

— Dolunay hi^ kimseye yapmadigi seyleri sana 
yapiyor! diyordu. 

Ah su Can'm varhgmdan eser birakmayan ateste 
hayranim! Ona benzemeyi ne kadar isterdim 

Dolunay yiizumii Cana benzetir. 
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* * 

Can ve Tug yanimdalar. inanilmaz bir sefkatle bana 
bakan Can, Dolunayla bulustugumuzdan beri ne kadar 
degisti, Onda omrumde gormedigim bir sefkat ve 
sevgiyi goruyorum. Bana bir cocuk gibi bakiyor, 
kahvaltimi eliyle yediriyor, yatagimda uzerimi, ortuyor, 
sadarimi tariyor, geceleri beni uyanik bekliyor, gozleri 
hep gozlerimin iginde... 

Ah, o siyah giizel gozleri ne kadar severim ve onlara ne 
kadar zalim vardm Ben bunlarm ne kadar hasret ve 
istirabim cektim.,. Dolunay'dan uzak oldugum zamanlar, 
Can da benden uzakti. Fakat Can, mahrum ettigi sefkati, 
simdi ta§a ta§a verdi... Tasan, ruhu saran, dolduran bir 
§efkat... Ve ben bu sevgiyi, bu ihtimami hig 
yadirgamiyorum. Sanki hep boyle, bu sevgi ve nihayetsiz 
sefkat havasi ignde dogmusum gibi... Halbuki bu 
muhabbet havasmi ben ne kadar aramistim... 

0 eski alem silindi, yok oldu, degil mi? Miibhem, i^inde 
hi^ bir arzu, bir meyil se^ilemeyen yekpare bir ruya, bir 
sis oldu, gitti... 

§imdi Dolunay'm bulundugu, Dolunay'm yasadigi ve her 
seyin, iginde gark oldugu bir can alemi... yalniz kalb, 
yalniz gonul ve yalniz tukenmek, durmak bilmeyen bir 
kalb atisi, bir his ve ask alemi... 

** 

Bir odada Canla beraber ikimizin yatagi... Her an 
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beraberiz. Tug biti§ik odada.. Cagirmaymca gelmiyor.. 
Biitiin i§lerimi Can kendi yapiyor ve ne garib bir 
haldeyim... kayitlari zaman, mesafe mekan olan biryerde 
ya§amiyorum. 

Aldigim nefesleri a§k havasmdan cekiyor gibiyim. Ve bu 
tenden ibaret olan viicut degi§ip, bana bir ba§ka vucut 
geliyor... 

Sabahleyin gecen bir vak'ayi hatirlamak icin zihnimi 
yoruyorum, hatirlamiyorum. Her an yeni dogmu§ 
gibiyim.. 

§imdi Can'la konu§uyorduk. Bir iki gundur iyice oldugum 
icin sabahlari gezinti yapmiyoruz. 

— Bu sabah gezinti yapmadik, dedim. 

Halbuki gezmi§iz ve hatta Dolunay icin cicek bile 
toplami§im. Can bunlari gosterdi. 

Dolunaya cicek topladigimi hatirhyorum Yalniz nerede ve 
ne vakit. bunu bilemiyorum 

Sonra da demi§im ki: 

— Tug bu gun bir yere gitse... Dolunay gelecek! 

Sade Dolunay'm gelecegini biliyorum, ba§ka bir §ey 
hatirlamiyorum 

Bu ak§am Dolunay gelecek! . 
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Oh, iktidarim olsa da yazabilsem, anlatabilsem! Dolunay, 
Dolunay'im geldi Ve geceyi bir odada ge^irdik U^iimiiz 
bir odada... 

Ellerimi tutu§u, yuzume bakisj ne kadar heyecanh ve 
ebedT a§kla dolu idi. 

iki tekerlikti kamis, araba ile baglara kadar gittik. 

— Bu araba Dolunay'in talebesi (Gungor'un) 
arabasidir. 

— Bu yolun ebedT olmasini ne kadar isterdim. 
Ellerim avucunda, eli omuzumda. Ne kadar mes'udum. 
Ne saadet! tahayyulumden ^ok, deniz gibi, tath bir tufan 
gibi. Anlatamiyorum, soyleyemiyorum. 

Gezintiden sonra yemegi kar§i karsjya bir mumun 
isjgmda yalniz yedik. Bana kendi eliyle bahk ve §arab 
verdi. Bu yemekte ye §arabtaki lezzet nedir? Bu titreyen 
isjk ne giizel, ne guzel!. Karsj kar§iya biribirinden 
tutu§an iki i§ik gibi idik. 

Gece yatmak vakti gelince, bu bir mes'ele oldu. Dolunay: 
Uqiimiiz de bir odada yatahm, diyordu. Ve boyle 
de oldu. 

Can ve ben yataklarimizda.. Dolunay sedirin ustunde 
yatmak istedi. Dizlerinin altma minder ve post koyduk; 
sedir kisa geliyordu. Uzerine benim §alimi, benim 
ortumu orttu. Ben de kendi yatagimda.. 

Fakat yari dalgm, yari uyanik Hep bir ate§e benzeyen 
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uykumun arasmda onu duyarak, onun a§kiyla yanarak. 

** 

Dolunay bu sabah gene arabayi yollamis,. Can'la beraber, 
Dolunay'la gittigimiz baga gittik, derenin, kenarma 
oturduk. 

Kumlarin uzerinde billur sular hala onu tesbih ediyor 
Bu billur sularm ne gizli, ne esrarh anlatisj var! Anlatiyor, 
fisildiyor, bu gumus. isjklar diyor ki: Ayga ve Dolunay, 
benim sinemde bir an gecirdiler O ilahi a§k anma 
§ahidim Neydi o guzellik, o tecellT! 

Ay^a ve Dolunay teptenha gezdiler. Dolunay askma dedi 
ki; 

Ay^a, sevgilim, sen benim ruhumsun! Sular bu sozu ne 
kadar tekrar etti! Soyledi, soyledi, kanmadi Ben agladim, 
o soyledi! 

Bugiin eski dostlarimdan biri geldi, kendisini tamdim. 
Fakat bir sey bulup konu§amadim Lisanmi unutan 
insanlar gibiyim, Bildiklerimin hepsini unuttum , Halbuki 
Dolunay'i sorsa, ben ona neler derdim! 

Benim icin neler hissetti bilmem, Ne derse desin, onun 
zannmdan ben ne kadar ba§kayim! Ellerime bakti, 
yuzume bakti, ne bozulmus dergibi; 

— Ne zayiflami§sin! dedi. 

— Ne derse desin! Bir defa, her halde ^ok guzelim.., 
Ciinkii Dolunay'm aski ile doluyum. Ona bakan 
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gozlerimde kimsesin eri§emiyecegi ilahi bir aydmhk var. 
Butun viicudumdan ate§, a§k tasjyor. 

Ey a§k! Ben diyemem sen de. Nefesimin lisani, kelimeler, 
bunu ifadeye kadir degildir, sen soyle! 

A§km sakisi ate§, mey ate§, kadeh ate§, tutan eller, igen 
ruh ate§! Bunu, hangi dil soyler, hangi kalem gzer? 

** 

Gunden gune dizlerime derman, viicuduma kuwet 
geldigini hissediyorum. Bu kuvvetin menbai yalniz 
Dolunay'm a§ki... 

Bugun dolabimi a^tim. Burada iistiiste konmus, hurma 
lifinden tu rl u guzel §ekillerde Orulmu§ bir alay kutu 
vardir. Bunlarm hepsi, Dolunay'm Can'la bana gonderdigi 
kutular.. 

Ustunde iki ^ocuk ba§i isjenmis, kapagi a^tim Burada 
solgun pembe bir entarinin par^alari vardi. Bu, 
Dolunay'm ilk geldigi gunler giydigim kii^iik pembe 
gullu entarinin par^alaridir. En guzel kutulardan birine 
koymu§tum. Bunu dudaklarima, gozlerime surdum. 

Bir ba§kasmi ahyorum. Bunun da uzerinde, elindeki 
?i?ege konmak isteyen. aridan korkan ^ocuk geleli var. 
Ne kadar da guzeldir! Bir bez iginde iki dal par^asi.. 
Dolunay'a Uluand'm bah^esinde gezerken koparmi§tim. 
Dalm bir par^asi ki ri I m i§, . . 

Kumlar ustune bir manzara isjenmis, bir ba§kasmda, 
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^igekler.. Dolunay'in bana gonderdigi g^ekler.. Ellerimi 
surduk^e yaniyorum. Gbzlerimle bakmaya tahammul 
edemiyorum. Dolunay'in elleri degmi§ g^ekler... . 

Otekinde, kabarmi§ kirmizi ibikli bir hindi. . Mahfede 
degi§tigimiz kalemlerden, benimki.. Onun elinde 
yipranmi§, cilasi yer yer guzel avudarmda erimi§ 
kalemler... 

Bir vakitler onun isteyip te benim vermedigim ve 
gogsumde ta§idigim yurek.. 

Yigm yigm, renk renk mendiller.. Onun verdigi, her 
birinde bir ilahT anm ate§i sinmi§ mendiller... Ve 
aralarmda onun nefesi kokan, onun a§kmm ate§in 
gulune benzer bir gulun yapraklari... 

Bu, incecik tahtadan yapilmi§ kii^iik merdivencigi ku^uk 
odada beraber yaptigimizi §imdiki gibi aydmhk 
goruyorum. 

Ellerini, iki cihan olan, kalbimi yakan bu elleri bana 
uzatarak merdivenin nasil yapildigmi, a§ki ogretir gibi 
bin tath sihirle Ogretmi§ ve onu ikimizin elleri bir anda 
yapmi§ti. Rengi, yandigim ate§ gibi al.. 0 da bu 
kavrulmu§ ten gibi hirpalanmi§, 6rselenmi§... 

Yanmda i^ i^e, sarho§ ellerin sardigi, mest bir anm ilahi 
eserinden bir ka^ damla... Dolunay'in giil kokan nefesine 
degmi§ ve hala yakan, bayiltan bir hafif kokunun 
gonlume ate§ sa^tigi mendil... Dagilan ve her anmda 
peri§an olan, akil kaydmm yandigi bu anlar.,. Nasil 
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bunlari sakladigimi bilmiyorum. 

Bir ince deri parcacigi ustunde onun yazisiyla, harfleri 
atesten dagilmis bir hitab: 

Benim emek mecmuam! 

Bir baskasmda yalniz isim, yazila... kim bilir hangi 
mektubun icinden gkarilmis.. 

Onunla gezerken kopardigim al yabani lalecik.. Rengi, 
atesi gitmeden, ince sapi nazik yapraklari tath bir devirle 
biikiiliip kalmis... 

Ustunde koyu pembe gullerin arasmda tath mor uzumler 
dokunmus bal rengi ortunun uzerinde bunlari actim., 
hickira hickira aglayarak ellerimi yakan bu alev ve ates 
guzellikleri tutamiyorum. 

Bu ortu.. Oturmaya kiyamadigim o sedirin uzerinde iken, 
Dolunay benim gogsumde ona yolladigim zunbulleri 
koklamisti... 

Daha bir alay ucu yanmis, ucu bir ask gecesinde yanip 
,erimis yarim mumlar. ve cicek parcalari.. 0 gecelerin 
hararetinden yanmis cicekler. 

Mini mini bir al bohcacigm icinde Dolunay'm bir tel 
parlak, yumusak saci... 

Bunlar ne kadar cok ve ben bu ates guzelliklerle ne 
kadar zenginim... Her zerremde askm bin alem degen bir 
canh ve kanh eseri... Saclarim kadar, onun gul nefesleri 
sinmis, onun avuclarmda yanmis saclarim kadar cok.. , 
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ve ta§kin! 

O ne verdiyse bana boyle co§kun verdi. 



SEVDA CENNETI 



incili bah^e, yollarmda.. 

Dolunay ne vakittir hava degis.tirmemi istiyordu Tug 
uzun zamandan beri Hakanin arazisinin sinirlarin da 
gayet latif ve vasi bir aga^hgin arasmda miinzevT bir 
hucrecikten bahsederdi, Tug oradaki bek^inin ailesile 
zaten tarns, lyordu. 

i§te Dolunay beni oraya gotiirmek istiyordu. 

Evvela Canla Tug bir az es.ya alarak gittiler. Beni de 
Dolunay goturecekti Ger^i artik hastahgim Dolunay'm 
as.kmdan hayat emerek ge^ip gitmi^ti Fakat Dolunay 
beni hala bir az zaTf gordugu i^in bu ihtiyata luzum 
goruyordu. 

Gene eriyen maddiyedm.de gunes. gibi yanan o, 
yanimda... Gene vucutlarm temasmi ge^en bir atesje 
yaniyordum Vucudumun ona temasi, igmde ona 
kari§mak arzusunu busbutun alevlendiren bir sjddetle 
artiyor, gbzlerindeki ate§ten onun huviyetine dalmak i^in 
titriyordum. Parlayan yanaklarmda goz alan bir a§k 
ziyasi... Kasjarmda butun varhgi yakan bir kudret var... 

Bana egilerek; 

Bilir misin guzelim... §u kisa a§k hayatimiz iginde 
biz seninle be§ yuz yilhk a§k hayati ya§adik. 
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Bes, yiiz yil mi? dedim. Hayir, hayir... Bes, yuz de, 
be§ bin de bir aded. A§kin bir anma kar§i, yuz binlerce 
yihn ne hukmu olur? 

Ah bu anlar... Bu her biri bir ebediyet olan a§k anlari... 
Kaq: kere ta§an ruhum, kalbimi varip ^ikacak gibi oldu. 
Ka^ kere bin oliimle olup dirildim Bu vucudun iginde 
kopan a§k kiyametlerine kar§i, zahirT olumun sjddet ve 
manasi ne kadar soniik kahyor! 

Bizi goturen Gungor'un arabasi, al^ak kum tepelerini, 
seyrek hurma aga^larmi takib eden bir yoldan sonra, iki 
tarafi ^igekler ve bunlarm arkasmda al^ak, yesjlli morlu 
tepecikler bulunan giizel bir yoldan gegyordu. 

Dolunay kilavuz bir deveci ah p Co§kun ve Sulunle 
gelmeyi du§undugunu fakat daha sur'atle gidebilmek 
i^in arabayi tercih ettigini soyluyordu. Epeyce gittikten 
sonra, uzakta bir kulubecigi i§aret etti: 

Bak Ayqa, ta uzakta bir kulube var. Cok eskiden 
kalma imi§, dedi. 

Bu yolda oldugu i^in ve hele o gosterdigi ign: 

— Ne giizel! dedim. 

Camhk ^e§me yolundaki gibi, fakat elimi daha sjddetle 
sikarak: 

— Ah, sen hepsinden daha guzelsin! dedi. 

Bu soz her soylenisjnde beni teshir eder. Dolunay 
devamla dedi ki: 
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— Sen benim biitun zevkimsin, benim a§k aynamsm 

Ay^a! 

Bu hitabla altust olan ruhum yandi. Vucudum bosahyor 
gibi oldum. Bir zaman kendimi bilemedim. Gene onun 
sesi ile kendime geldim. 

Ne yapiyorsun, elini gek, benim canimi 
acitmiyasin! dedi. 

Parmaklarimi bilmeden sa^larima dolamistim. Hafif bir 
can acisi duydum. 

Kendime gelirken benim canimi acitiyorsun sozu 
busbutun beni tahrik etti. Atesine tahammul 
edemedigim vucudumu arabadan atmak istedim. 
Kuvvetli elleri bileklerimi yakarcasma sikti. 

Ayca... Kendine gel... 0 vucut benim... orada benim 
manamm aksi, benim kendim var! 

Ne yapiyorsun! 

Araba, epey yol almisti. Yolun kenarmdaki cicekleri 
gostererek: 

— Sana suradan cicek toplayacagim, dedi. Arabayi 
durdurdu. Beraber indik. Pembelerden, sarilardan, kiiciik 
eflatunlardan bana bir demet topladi. Bu cicekler 
dunyada benim icin inanilmayacak bir ruyanm en mes'ut 
parcalari idi. 

— Ama ben. hie kimseye ?i?ek toplamadim. Ben 
sana yaptiklarimi kimseye yapmadim! 
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Derken, giizel gozlerinin ignde nazh ve masum bir 
aydmhkla bana bakiyordu. Zaten toplayi§i o kadar 
safiyane idi, oyle tath bir tereddudle kopariyordu ki, bu 
hareketin ilk defa yapildigina karar vermemek kabil 
degildi. 

§imdi o g^ekleri sardim, gogsiimde kokladigi zumbul 
gibi sakhyorum. 

Araba tekrar birka^ yesjl agacin oniinde durmu§tu. 
Arabaci kamcisim yerine sokmu§, a§agi atlami§ti bile ... 

0 beni elimden tutarak indirdi. Tugun bize tarif ettigi 
incili bahce denilen yer demek burasi idi. Yesjl tath kirlar 
ortasinda bir yolun kenarinda bes, on sevimli agac.. 
Hakan'in arazisi demek burasi idi... 

ikimiz de tuhaf bulmakla beraber bir §ey demedik.. 
Acaba Can'la Tug nerelerde idiler, bizi nicin 
karsjlamamisjardi? 

iki agacin arasma girdik. Diz dize yere cimenlere 
oturduk. Pek te yol iistii gibi bir yerdi, amma ne ise,. 

Dolunay bilinmekten cekiniyordu. Arkami yola dondiim. 
Tarn bu sirada bir kopek havlamasi duyduk. 0, butun 
vah§eti ile: 

Eyvah bekci geliyor, yuzunu gormesin! dedi. 
Yuziimii donmeden ayak sesinin yakla§tigini 
duyuyordum. Qcekleri sakladim, bir muddet boyle 
durduk. Arkada ne oldugunu bilmiyordum. Qiinkii hie 
ses cikmiyordu, konu§muyorlardi. 
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Dolunay sikilmis, bir sesle bana; 

— Ak§am yaklasjyor, dedi. 

Kopek havlamaya ba§ladi. Gitti kge bize sokuluyordu. En 
nihayet Dolunay: 

Burada ne duruyorsun? der gibi, oldukca sert bir sesle: 

— §u kopegi ceksene! dedi. 

Gormuyordum amma, adam her halde kopegi cekti, 
fakat Dolunay bana da: 

— Haydi kalkahm Ayca! dedi. 

Arabaci da buralari iyi tammiyordu. ilerde vadinin 
ortasmda yere egilmis, toprakla ugra§an bir adam 
gorimuyordu. Arabaci ko§tu, ona sordu: 

Megerse biz (incili bahce) diye sokak ortasmda 
oturmu§uz.. Asil (incil bahce) ise icerde buyuk bir koru 
imi§. Meger bekcinin yanimizdan ayrilmamakta hakki 
varmi§. 

Aman yarabbi ne masumiyet! Tekrar arabaya bindik, yola 
ciktik... 



SEVDA CENNETiNDE 



Heniiz tomurcuklanan yapraklari, tek tuk bahar a^an 
agadari ile giizel (incili bah^e), cennetten diinyaya 
nasilsa gelmis, bir alem... 

Billur derenin basjnda dem ^eken bambas.ka sesli kusjar, 
sanki butun a§ik vucutlarimn tozundan saglmis., binbir 
g^ekli temiz topraklar... Her taraftan kaynayan akar 
sular uzerine egilmi§ taze fidanlar, yollarin uzerinde 
ayaklara nazik ^eklerini suren: gozun inanamadigi 
binbir renkli ve al^ak kokl u ye§ i 1 1 i kle r. . . Baygin kokulu ful 
agadari, birbirine dolanmis., sanlmis. agk koyu taze 
renkli agadar, sarmas.iklar, titrekler... Her adimda hayreti 
arttiran ve beni aglatan bir guzellik... 

Burasi bir Sevda cenneti... 

On senedir burasmi yalniz bekledigini ve bizden bas.ka 
hemen bu zaman iginde hi^ kimsenin burayi ziyarete 
gelmedigini soyleyen bek^i, demin iki kii^iik ^ocugunu 
yanimda birakarak koruyu dola§maya gitti. 

Tug burasmi kes.fetmekle ne buyiik bir §ey yapti. 
gundur buradayim. 

Ke^ilerinin sutu bile misk gibi ?i?ek kokan bu latif yer, iki 
kuquk kizm yanaklarmdaki renge, meneks.e ve deniz 
rengi gozlerine bambasj<a bir guzellik, kumral ve gunes, 
rengi basjara bir ba§ka isjk ve cazibe kari§tirmi§. Onlarla 
ne ^abuk dost olduk... Bana, s.imdiye kadar hi^ 
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ehemmiyet vermedikleri, basip gezdikleri bu incecik 
minimini gi^eklere, hararetli bir mii§teri bulmaktan 
memnunum, ?i?ek topluyorlar. Kolayca memnun edilen 
bu yeni arkada§a seveseve comertliklerini gosteriyorlar... 

Dolunay, bir gece kalarak gitti. gun evvel onunla 
beraber gezdigimiz yerlerden ge^emiyorum. Korunun 
otelerinde otlari yeni biten bir kirda oturuyorum... 

Demindenberi iki kerre koyun surusunun iginde kaldim. 
Onlarm, kisa taze otlari yemelerinden hasil olan ses ve 
yakmdan duydugum nefesleri ne kadar tath geliyordu. 
Urkutmemek ig'n hi^ kimildamadim.. Qocuklari da 
yanima oturttum. Yava§ yava§ otlari yiye yiye geg'p 
gittiler. Buranm suruleri de ba§ka, ve temiz tuyleri, ne 
beyaz guzel yuzleri var. 

Etrafa dogru koyu bir kor halini alan filiz rengi agik 
gokte ince ve beyaz ay, kira belirsiz bir aydmhk veriyor. 
Kir o kadar agk ve ho§ ki, adeta insanm gozunu ahyor ve 
goz, bu kadar guzelligi gordugune inanamiyor. Koyunlar 
uzakla§tik^a, sanki su uzerinde yuzen, dalgalanan hayalT, 
beyaz bir alemi andiriyor. 

Bekg ^ocuklarma seslendi .Mutlak yemek hazirdir, 
^agiriyor. 

Q^ek kokulu keg sutunden hafif nefis bir yogurt, (incili 
bah^e) nin tatlari bile ba§ka, kokulari saf yemi§lerinden, 
urkek temiz tavuklarmin yumurtasmdan ibaret sade bir 
yemek... 
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i§te evin oniindeki meydanhkta bekg ate§ yakmi§. 
Burada yanan ate§ bile, bu koyula§an neftT aga^larla 
^evrilmi§ filiz rengi gogiin altmda ne kadar latif 
gorunuyor! 

Buraya geli§imiz ne ho§tu! Asil incili bah^eyi 
gordugumuz zaman hayret etmekle beraber giilmekten 
kendimizi alamami§tik. Sokak ortasmda oturu§umuz 
unutulacak §ey degildi... Adim adim guzelligi artan, bu 
insan nazarlarindan bile uzak masun yer, bizi hakikaten 
hayrete du§urmu§tu. 

Derenin iizerinde a^ik ye§il, gozu alan gmenler, her 
yerdekinden ba§ka koyu mor menek§elerle ortulu bir 
yere Dolunayla yanyana dizdize oturduk. Can ve iki 
kii^iik kiz da kar§imiza oturmu§lardi... 

Can, etrafm fevkaladeliginden bahsediyordu. Dolunay 
bana: 

Ay^am, butun bu guzellikler seninle kaim. Sensiz 
hi£ birinin kiymeti olmaz, sonuverir! diyordu. 

Biz bunu konu§urken Dolunay bir orumcegi gosterdi. 
Minicik parlak renkli, bir Orumcek, bir Dolunay'm dizine, 
bir benim etegine gidip geliyor ve ince §effaf agi ile bizi 
baglamaya ^ah§iyordu... Bu ok ad ar ho§ bir §eydi ki, 
kalkmak vakti gelinceye kadar onunla me§gul olduk. 

— Gordun mu Ay^am... Dolunay ve Ay^a'yi o da 
kendince biribirine baghyor! diyordu. 

Buraya geldigimin dorduncu gunu... 
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Dolunay gelmedi. Burada ya§amak bana mu§kul gel 
meye basjadi Yavas, yavas, agaclar bir hiiziin rengine 
burunuyor. Gok issiz bir hicran bosjugu ile yanhz., 
Cicekler boynunu buktu ve onun nefesleriyle, a§k 
sozleriyle buyulenmi§ hava bo§ahp, kusjarm sesine bir 
sjkayet kari§maya ba§ladi. 

Bugun de gelmezse, bu cennet bana bir hicran diyari, 
kasvetli ve karanhk gorunecek... Cennet te onunla 
kaim... 

** 

Ak§am. 

Dolunay'im geldi. Onun gectigi yola basjm egmi§ 
agaclar, onu bekleyen, onu soyleyen kusjar, ona 
gorunmek icin titreyen kucuk cicekler, kokularmi 
kalbinden doken menek§eler... Akan co§kun dere . Butun 
Sevda, cenneti ve ben ona kavu§tuk. 

Elindeki asasmi, renk renk g6rulmemi§ bir guzellikle 
dalgalanan, ayak basmami§ kumlara saplayarak irmagm 
basjna, yuksek agaclarm arasmdaki kaynaga gittik. 
Dolunay orada pembe avucunu akar suyun altma tutup, 
bana: 

— ic Aycam! Dedi. 

Ve ben, bu sevgili avuctan billur suyu uc yudum ictim.. 

§imdi goklere, agaclara bakarken, herkesle konu§urken, 
bu ahenge, hep o billur suyun sesi karisjyor ve her yerde 
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onu, o hali goruyorum Lezzetten yanan dudaklarimda 
§effaf damlalari hissediyorum.... 

Dunyada yalniz bu manayi goruyorum 

** 

Bugun Can'la dere boyunda gune§ batarken 
dola§iyorduk. Bu yolda bir sogut agaci var... 

Gurub vakti, koyu ye§il daglarin arasinda bu agac, nar 
rengi bir ate§ halini almi§ti. Kendi renginden 
agacligmdan eser kalmami§, tir§e gogun tath pembeligi 
iginde damar damar ba§tan ayaga bir ate§ halini, almi§ti. 
Can: 

— A§km tecellisini gosteriyor, onun sirayetinden 
butiin vucudu bitmi§, a§k kesilmi§. . dedi. 

* * 

Dolunay evin a§agi katmdaki kucuk odayi ne kadar 
seviyor. Butiin sadeligi icinde bana ne kadar giizel 
geliyor! Diyor. 

Bu hafif lo§ odada hakikaten bir fevkaladelik var. Bu 
odada biraz oturduktan sonra, kumlarin arasindaki 
yoldan a§agiya indik. Kaynagm ba§mdaki ulu. agaclarm 
altmdan geciyorduk. Dolunay bir agacm oniinde durdu 
ve govdenin kabugu kalkmi§ ve duzelmi§ bir ayrigma 
(Ayca ve Dolunay)i, biribirine kari§mi§ olarak 
cenbiyesisin [ Agzi egri birtur Arap bicagi ] ucu ile yazdi. 

Bu mukaddes agacm ilerisinde, biitiin eflatun ve pembe 
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^eklere dolu ku^uk bir tepecigin uzerinde oturduk. Bir 
demet ?i?ek topladim ve yuzune qok yaki§an bu mor 
g^ekleri yanagina yakin tuttum. Bu oyle yakici bir 
manzara idi ki, tahammiil edemeyerek g^ekleri Can'm 
kucagma attim. 

Kizlarin buyug u , bizim i^in koparmak istedigi bir gi^eg i 
yerden ^ekerek; 

— Aman Arnavud bebigi! Yerden ^ikmiyor, diye 
kiziyordu.. 

Dolunay'in bu te§bih, ^ok ho§una gitti, ka^tir tekrarhyor. 
Biraz sonra kiz g^ekler elinde yanimiza geldi. 
Dolunay'a pek teklifsiz bir samimiyetle: 

— Gunesjigini gkarsana! Dedi. 
Dolunay gulerek itaat edince: 

— SJmdi daha guzel oldun! dedi. 

Dolunay'la benim aramda dolasjyor, kah bana kah ona 
bakarak, bizi masum bakisjari ile baghyor, bir nevT, 
orumcegin yaptigini yapiyordu .. 

Gidip kaynaktan Dolunay'a bir qanak su getirdim. Canagi 
elimden aid i : 

— Sen de dudagmi koy! Dedi. 

Ve uzerimize egilen yesjl dallarm altmda, i^ine butun 
Sevda cennetinin aksettigi bir ^anaktan su i^tik .. 
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Bekgye bir dostu iki kugu hediye getirmis... Bunlari ^ok 
sevdigimi gorerek bana verdi. Derede bunlarin gezisi bir 
rijyayi andiriyor. Erkegi sahane ve yuksek, disisi daha 
munis ve daha ku^uk... Hele gece kirmizi gagah uzun 
boyunlarini birbirine dolayarak duruslari ve harikulade 
bir beyazhkla akseden renkleri ilahi bir manzara teskil 
ediyor. Dolunay geldigi vakit bunlar ^ok hosuna gitti. Biri 
Dolunay!, biri Ay^a'yi temsil ediyor. Bizim odadaki ku^uk 
kugularm asillari gibi.. ikimiz de onlari bu siir ve ruh 
aleminden ayirmamaya karar verdik. 

Onlari burada birakacagiz ve geldigimiz vakit 
gorecegiz... 

Sevda cennetinde bir dag var. Onun ku^uk taze ^amlari 
arasinda durduk. Bu yama^ tamamiyla ormana bakiyor. 
Buradan biitiin sevda cenneti yemyesil aga^larinin 
arasinda gizli guzelligiyle teressum ediyor. 

Bu dagm, kimsenin bilmedigi ayak degmemis kumlari 
var... Sellerin getirdigi renk renk kumlar, yumusak, bakir 
inhinalarla turlu turlu sekiller almis. Onlara basmaya ve 
guzelliklerini bozmaya kiyamiyorum Bazen de gozlerime 
inanamayarak aglayacak kadar rikkat duyuyorum. 

Burada, taze, tath, saf bir ^am kokusu kalbi yumusatiyor. 
Ku^uk ^am fidanlarmin agk yesilligi busbutun cenneti 
andiriyor. 

Sagda daha aleak mor, nefti, i^ iqe uzanan sessiz 
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daglar,,. Solda sevda cennetinin latif agaclari... Kulak 
verilirse, pek derinden duyulan kaynagin nazh, billur 
sesi.. 

i§te burada taze ^am fidanmin onunde Dolunay bir 
§arkisinin iki misraini soyledi: 

O kadar birbirine gegmis. §arabla kadeh, 

Farki yok hangisi §arabdir hangisi kadeh 

O kadar birbirine gegmis. a§k ile ben 

Farki yok bence hie, ben mi a§kim a§k mi ben! 

Nihatsiz surette sessiz duran dag, bu nagmelerle ba§tan 
ba§a canlandi ve her taraftan ayni nagmeler aksetti. Bu 
a§k dagi ona cevap veriyordu. 

Bu oyle garip bir musiki idi ki insani sarho§ ediyor, kalbi 
yakiyordu. Kendimi tutamayarak higkira hickira agladim. 

Artik birka^ gune kadar koye avdet edecegiz. §iddetli 
tath bir yagmurdan sonra buranin manzarasi busbutun 
guzelle§ti. iri bembeyaz ci^ekli fullerin uzandigi yoldan, 
kestanelerin bulundugu yola inildikten sonra, saga 
ormanm icine girince, burasi bir harika... Hiq: ayak 
basmami§, a^ik yes.il yaprakh fidanlarm birbirine sarildigi 
koruluklardan ge^erken, kucuk ya bani kusjarin oteye 
beriye ucu§masmdan, yapraklarda kalan billur 
damlaciklar etrafa saciliyor. Sik agaclarm arasmda 
kendime yol acmaya ^ah§irken (incili bah^e)'nin 
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damlalari ile biitiin islaniyordum. 

Hele bek^inin oglunu alarak ak§am ustu yaptigim 
gezintide hemen aglayacaktim... 

Seyrek, narin kavaklarin otesinde gozun alabildigine agik 
ve tath ziyalarin aksettigi kin ne kadar severim. Buraya 
yeni geldigim zaman beyaz koyun surusunun gegtigi 
yer... Bir ufak derecikten atlanarak buraya ge^ilir. Sonra 
tepeye varan ince dag yolunun uzerinde agillara gidilmez 
de, saga, al^ak tepelerin bulundugu tarafa gidilirse, i§te 
burasi renk renk kumlarin susledigi dalgah bir sahadir. 
Burasi da Dolunay'in asasini sapladigi yerdir. Yesjl yemis, 
bah^eleri ve asil ev solda kahr, i§te yagmurdan sonra 
akan sularm sesi, burada inanilmaz bir mucize gibi 
fevkalade bir musiki hasil etmi§tir. 

Bekgnin oglu da hosjanmis, guluyor, onumden ko§uyor, 
satihlarmda gumij§, bir ayna gibi yesjl ve mavi akisler 
vuran golcukleri vaktinden evvel gostermek ign 
atihyordu. Boylece degnegine dayanip si^rayarak 
uzaklara atlayarak benden uzakla§ti. 

Kivrimlarmdaki sulari ellerimle iterek bir kaya par^asmm 
uzerine oturdum. 

Dolunay yarm gelip beni alacak!... 

Dolunay, Dolunay'im! Benim guzel mabudum! Butun 
vucudumda gene senin i§tiyakmm hummasi var. Evet 
benim gozlerimde, benim sesimde, benim ^ehremin 
renginde, benim nefeslerimde hep, hep senin hayalin 
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ya§ar. Ben senin icin guler, senin icin soyler, senin icin 
gezer, yururum... 

Benim gozlerim senin hayalinin akis ve ilhamiyla kah 
iginden §evkle parlar, kah her cehrede, gokte, yaprakta, 
bulutta durur seni bekler, bekler... 

Senden benim oldugunu, yahut benim senin oldugumu 
tekrar eden yeni bir i§aret bekler. Benim hie bir nefesim 
yoktur ki seni tavaf etmeden bu dudaklardan ucup 
gitsin... Fakat bu kadar istigrak ve istilaya karsj gene 
ate§, gene i§tiyak neden? 

i§te yanimdasm Giizel yuzune bakiyorum. Ha§a bu insan 
degil: Ate§, a§k, cunun bu! 

Ne var bu vucutta Ya RabbT, ne var bu cehrede ki 
gozlerimi ayiramam .. 

Gozlerim a§k §arabi sunan dudaklarma, kah a§k ate§ini 
alevliyen gozlerine, parlayan yanaklarma hayran 
bakiyorum, bakiyorum... 

Boyle saatler geciyor, henuz yeni gormiis, gibi, yetmis, bin 
senelik intizar ve tahassurden sonra sjmdi kavu§mus, 
gibi yana yana seyrediyorum. Baktikca yenile§en, 
tazelenen gonlumu co§turan beni tasjran tehassur ve 
ibtila artiyor, eksilmiyor.... 

Ah! Sen sevgilim, sen zuhur etmeyeydin, senin bu latif, 
bu gunesjer gunesj vucudun bu can giinesj vucudun 
zuhur etmeyeydi, bu cihani derin, sessiz, ebedT bir siikut 
kaplardi. Butun siikutu hayata, lisana getiren sensin! 
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Senin o ifade edilmez rengin, ak§amin tath 
pembeliklerinde fecrin taze, taravetli renginde, baharin 
sumbulunde, yazm misk kokulu gulunde, zuhrede, ilahi 
kamerde soylenmek, hep anlatilmak istenmi§tir. 

Senin bu guzel, bu esir eden hayalinin ibtilasi olmasaydi, 
ne goklerde gece sevdah yildizlar yanar, ne kusjar 
omrunde oter ne esjerine bir tek §iir soyler, nede 
baharda a§kma bir yuva duzerdi... 

0 vakit ne sicak sevda gecelerinde iki yildiz dudak 
dudaga gelir, ne kimse a§ki, sevdayi anar; ay yiiziinii 
bulutlarla orter, nurlu gehresini gostermek hevesini 
duymazdi 

Denizlerde dalgalar durur, hafif ruzgarda sallanarak raks 
eden nazik ince dallar durur, o senin etegini bin 
^apkmhkla tahrik eden tath ruzgar esmez, dururdu... 
Boyle oldugu halde, bilir misin guzelim, ben senin 
hayalin huzurunda bir soz, bir tek soz soyleyemiyorum! 
Kar§mda sessiz, mutehayyir kahyorum. 



GECELERALEMi 
ilk Gece 

Sevda cennetinden avdetimizden beri Dolunay artik 
geceleri geliyor. Gocelere gittigi hissini vererek Suna'ya 
bir §ey anlatmamaya gal i§iyor. 

Bu ilk geceyi yazmak istiyorum. Fakat Allah'im! lisan ve 
kelimeler ne aciz ve benim ifade kudretim bu azamet 
karsjsmda ne kadar zaif! Bu yapraklar, buyuklukte kainat 
kadar genis. olsa ve ben butun bu yapraklari doldursam 
gene o geceden bir an ifade etmis, olmam. Yalniz onun 
bana hitab eden sesini isjtiyorum. 

Ayca Ayca.. Sende manamin aksini goriiyorum. Ayca, bu 
vucut ne mukaddes.. Gel gel Ayca, ben seni 
bekliyorum... 

Karsjsmda gozlerimi kalbimi yakan, benim as.kimm 
hayali, benim a§kimin ruhu, benim kalbimi Yok yok... 
Nazarlarmin nurundan bana huviyet ve a§kim sagan bu 
vucut be§er degil! Bu kalbi yakan gozler a§k ilahma 
mahsus ate§e mensub.. 

Bu tavirlar o kudsT ate§ten! Bu peri§an varhgimda yanan 
ate§e yemin ederim ki, bu mahluk degil ilahtir! 

Odamda beni ayakta bekliyordu. Ellerimden tuttu, 
sari Id i k. . . Fakat ah! Bu sari 1 1 s vucudun, cismin dolanmasi 
degil.. Bu, iki ruh kesilmis vucut gibi tecelli eden ve bu 
ayrihstan tutu§an, yanan bir tahassurun ihtiyarsiz bir 
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ta§ip atihsj.. Bu iki vucutta a§ktan ba§ka bir §ey yok... Bir 

ruh iki viicuda ayrihnca a§ktan ba§ka bir §ey olmayan bu 
can yaniyor ve tasjyor. Gozlerimde aksini, cehremde 
a§kini, ruhumu goruyorum. 

Gul dudaklar, o gunesjer parlayan guzel gozler, benim 
canimin, ruhumun a§k sakisi! 

— Aycam, benim sen nemsin, bilir misin? Benim a§k 
koncemsin. Senin vucudundan ben a§kimi koklu yorum. 
Benim zevkim, benim a§kim, benim dunyam! 

Derken ellerimden tutuyor. Bu tutu§ta butun golgelerin, 
kainatm iflas ettigi ilahi ate§ var. 

Butun bu kainatm esrarh gorunen geceleri, yildizlari 
gune§leri o gozlerin rengine teslim olmu§. 

Ben, yemin ederim ki bir daha yaratildim. Bu guzel 
gozlerin Uluhiyet aydmhgi, bu gul nefeslerde hahkiyet 
[yaraticihk, yaratici olu§ ] nefhasi var. Bu guzel cehrede, 
oh... Hiisnii mutlak, kalpleri tutu§turan ilahi iksir var! 

Sedirin uzerine oturmu§tuk. Artik ne gul nefeslerin 
kokusunu duyuyor, ne guzel gozlerini goruyor, ne 
sehhar sesini i§itiyordum. Bu nefesler benim icimde ve 
butun vucudumda... Gozler, ziya sacan ezelT a§k gune§i 
gozler, benim ebediyet ve a§k kesilen vucudum da... 
Yemin ederim kalbinin atisjm ta icimde ve kalbimde 
duyuyorum. Ben bu a§k anma batmisjm. Butun hassalar 
vazifelerim tatil etti. Benim gozlerim, benim kalbim, 
benim zerrelerim peri§an,. Butun his ve varhktan. 
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mucerret bir zevk, as.k kesildim... Uzerimize a§k 
atesjnden guller saghrken bir an: 

— Ay^a, diye seslendi. Kandil tutus.tu! 

Sedirin basjnda duran kandil yaniyordu. Mum, iginde 
yandigi sari gulu tutu§turmu§tu . 

Gulun kavrulan yapraklarmi uflerken: 

— Sabah oluyor Ay^am.. Vakit yaklasjyor! dedi. 
Sabah mi? Burada sabah var mi? Hayir, hayir hi? 
ebediyette, renksizlikler aleminde sabah olabilir mi? 

— Hayir Dolunay. Sabah olamaz! 
Guldu ve: 

— Ah! dedi. 

Bu ah, ne yanik ve dunyada i§itilmeyen bir ah... 
Dolunay'im seni tavaf ediyorum, ibadet ediyorum. Oyle 
bir ^ehre ki, tas.a hayat verir, atesj yakar, mehtabi 
par^alar. Bu bir nazar ki yaratilmis. degil!... 

Ona bazen ates., derim. Bu, ona hitap ettigim isimlerin 
igi nde en yaki§anidir. 

Bugun erken geldi. Giinesjn sicagi ge^memis.ti. 

— Gunes. seni yakmasm erken geldin! dedim. 

— Aman Aygam, atesj ne yakar? diye gulumsedi. 
Kugulari saran inci dizisinden, saksidaki renk renk 
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ggeklere a§k nurlari saghrken: 

— Dolunay! dedim. 

— Efendim! diye cevap verdi, dudagini kulagima 
yakla§tirarak: 

— Dolunay nerede? 

— Ay^a'nm ignde ve di§inda,... Hem ne i^inde ne 
di§inda, Ayganm kendisi. 

— Ay^a nerede? 

— Dolunay da... 

Oyle bir hal i^inde idim ki, u^uyor, hafifliyor gibi idim. Bu 
o kadar ho§ bir ifade idi ki.,. Parmaklarimi sa^larima 
ge^irip yolmu§um. §iddetle ellerimi ^ekti. 

Canimi yaktin Ay^a! diye ka§larmi gatti ve elimi, sedirin 
ye§il sirmalari parildayan ortusune birakti. 

Sanki bu sozlerle, yaktigi ate§i daghyordu, busbutun 
kararsiz bir hale geldim. Hafif i§igm yuzune vuran 
dalgalari, pembe dudaklarina, cazip siyah gozlerine 
fevkalade tath bir mana veriyordu. 

Bu ruya gecelerini gozlerimle gormek yeti§miyormu§ 
gibi, daha ^ok inanmak i^in yanan ellerimi uzatiyor, 
kama§an gozlerimin i^emedigi bu manayi tamamlamak 
ister gibi onu tutmak istiyorum. Ona bu kadar yakin 
olmak, ona sarilmak, boyle bir alemde alman nefesler.,. 
Buna nasil inanihr? Tutsam da tutamiyorum, baksam da 
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inanamiyorum. Yalniz yaniyorum, eriyorum, 

Giil g^ek kokularla dolu odada, ruhu yakan a§k geceleri 
.. Ve bunlari birbirine baglayarak, bekleyerek o gecelerin 
kokularla ge^en giinler... 

Diyebilirim ki, bu gecelerin yalniz bir tanesi, biitun bir 
omrii guzellik ve hararetiyle doldurmak icin yeten bir 
Man? a§k ziyafetidir. Bu tekerrur eden a§k ruyalariyla Oyle 
sarho§um ki... insanlarm saadet diye aradiklari, dunyada 
bulamayip ahrette farz ettikleri, cennet diye ruyalarma 
giren alem acaba bu mu? 

Hayir hayir, bu mahrem guzellik butun dunyadan ve 
ahretten sakh... Onu yalniz Dolunay ve Ayca hisseder... 
0, ifade edilemez. 

Artik mahfeye gitmiyoruz. Qunku pek yakma Dolunay'i 
bilen bir ailenin geldigini haber aldik. Burada evvelce 
birkac goce vardi. 

Buna gunlerce uzuldiim, fakat bu teessurumu, geceler 
unutturdu. Bazi gunler onunla mahfenin yolunda 
birle§iyoruz. 0 yol, yapraklarma, ku§larma, yerdeki 
ta§larma kadar ruh ve a§k... Mukaddes topraklarma 
yuzumu siirmek istiyorum,.. iki tarafmda daldan dala 
ucu§an urkek ku§lar, tath civiltilariyla ye^illiklerin arasma 
gizleniyor. Onunla beraber olmasak, bu yoldan hie 
ge^emezdim. 
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Ah Dolunay! Seni her saniye hissetmek, gozlerimle, 
ellerimle, her an mevcudiyetini duymak istiyorum... 

Sen kar§imda olmaymca, kirk yil menzilden uzak 
du§mu§um gibi bir elem ruhumu kaphyor. Oyle gariblik 
ve kararsizhk hissediyorum ki, gozya§lari beni istila 
ediyor, yahut kararsiz bir halde gidip e§yalarma 
gozlerimi, yuzumu suruyorum. 

Ne oldu? nicin gune§ler bana artik karanhk gorunuyor? 
En kucuk bir ses bile gbnliimii muteessir ediyor? 

Dun gece bana: — Benim a§k koncem guzel acilacak 
ninni!... 

Diye yanik bir a§k ninnisi soyledikten sonra, ertesi gun. 
gelmeyecegini hatirlatmak i^in: 

Yarm gece sana kirn bu sozleri soyleyecek 
Aycam? demi§ti. 

Ak§amdan beri oyle mahzunum ki.. Ba§im dayadigi 
yastigi alarak koklaya koklaya agladim.., 

Biraz ewel onu yanimda, yiizunu yuzume yakm gorerek 
uyumu§um. Uyandim ki goz ya§larim kurumu§ ve mum 
dibine kadar eriyip oda kendi ziyasi ile kalmi§... 
Resminin ustunden sarkan teller, bu resmi Tug yapmi§ti 
— kuciik saksidaki cicekler, kugularin bulundugu tabak, 
butun o renk renk guzellikler bir hafif ziya ne§rederek 
muphem bir §ekilde gozlerimi cezbediyor, kalbimin 
ate§ini cogaltiyor... Bunlari gormemek icin yanan 
gozlerimi yumuyorum. 
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Ah Dolunay! her an ayaginin altma basimi koymak, 
yuregimi sana teslim ederek can vermek istiyorum. 

Bu gecenin karanhklarmi yararak hiicresine, ona kadar 
giderek Dolunay'im, sana yuzumu surmeye ayaklarmin 
altma, askmm nes'esile can vermeye geldim! demek 
istiyorum. 

Uyan Dolunay, senin karargahm olan gonlumun, ufkunda 
bir kerre daha uyan... Gecenin karanhgi seni gormeme 
mani olmasm.... 

Senden baska hie bir seyle karar etmeyen gonlum, baska 
bir seyle muteselli olmuyor. Senden uzakta gecen 
gecelerin ne kadar uzun, tahammulu yakici, muskul 
oldugunu bilmez misin? 

Sabah oluyor, su daglar, su gok, hep senin hasretin 
acismdan aghyor... Gun bile koyu bulutlar icinde ne 
muskul doguyor... 

Dolunay'im! sensiz gecen her an, yakici... Seninle gecen 
anlar da boyle ama, ikisinin arasmda ne kadar fark var, 
onu sen bilirsin... 

Onu goruyorum, sesini isitiyorum. Gene icimden hu ates 
gitmiyor, ne garib! 

§u halimle, maksadina ermis asiklarin sukunu bende 
yok... fakat yanan kalbimin aksettigi gozlerime, kah 
solan, kah istiyakla parlayan kudretin yasattigi 
vucuduma bakip ta biri bana ; 
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— Zavalh Ayca! istedigin nedir ? Diye sorsa, verecek 
cevabim yoktur. Qunku ona kan§mak, yahut onu daha 
cok gormek, belki ona daha qok tapmak... 

Hasih anlatilamayan bir arzu iginde yanan ruhumun ne 
diledigini ben de bilemiyorum. Fakat bu ate§ oyle kahir, 
Oyle muazzam ve §edit ki.,. Cazibesi beni bir saman 
gopu kadar kolay siiriikliiyor. 

i§te bu ate§i bir kerre goren ona esir olur ve bu nevi 
ate§ten zevk duyucu olur ve kendi derdine a§ik olarak, 
gozu ciham gormez olur.. 

Bu ferman dinlemeyen hukumdar, sualsiz cevapsiz, bin 
bir be§erT alakayi bir anda eritir; bir §ahsiyeti olan her 
§eyi kavrar, yakar. Alev, kor, kiil haline getirir ki akibet 
bu kulu de savururlar ... 

* * 

Bu gun ta gogsune sokuldum. Ba§im yureginin uzerinde 
idi. Kalbinin ati§i tenime yayihyordu. Oradan ba§imi 
ke§ki ^ekmeyeydim! Boyle zamanlarda bir daha kendime 
avdet etmemek icin bir ^are bulsam.. 

Bir de, bu gun beni ^ok uzen bir §ey konu§uldu. Bir 
miiddet icin Dolunay, gunduzleri gelebilecegini, etrafm, 
Suna'nm ve Unal'm dikkatini celbetmemek icin bu 
ihtiyatm muhakkak lazim oldugunu soyledi 

Hakikaten goceler bu mevsimde deve ile bir saatlik i^eri 
^ekildikleri icjn, geceleri onlarm davetine gittigini 
soylemek garib olacakti 
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Dolunay ^ok uzuluyor ama giindiizleri gelebilecegi i^in 
gene miiteselli oluyor. 

Onun yuzune baktim, gonliimiin fusunu §iddetiyle bir 
guzelligi vardi gene... 

Bir an bile ayrilmayi o kadar gii^ sayan ben, gozlerimde 
ya§larla ona baktim. Dolunay, beni oyle gorunce : 

Ay^am, ben her §eyi senin ign feda ederim, 
bilirsin, fakat bu, sirf a§kimiz ign.. zerre kadar 
uzulmene tahammul edemem Sen uzulursen beni uzmu§ 
olursun, ona gore dikkat et! diyordu. 

Bunu yapmak lazim oldugunu bir damla akilla anlamak 
kabildi. Biliyorum... zaten hayatimiz akhn ustunde... Bu 
kadarmi da akil almiyor ki... 

Fakat bu yanma, gonlumden kendi kendine geliyor. 

* * 

Kisa bir fasiladan sonra gene geceler alemi ba§ladi. Suna 
Dolunayi gene, geceyi ^olde go^elerin ^adirmda 
zannediyor. Bunu yalniz Can, Meral ve Tug biliyor. 

Bu ak§am bir ihtiyat eseri olmak uzere Uluand'i da 
beraber getirmi§ti. 

Uluand'dan dogrudan dogruya hi^ bir §ey saklamaz. 
Fakat ne de olsa bu gece bir odada kalamayacaktik. 
Dolunay boyle olmasmi muvafik gordu. Ewela bir 
muddet Can'm odasmda yalniz kaldik. Yuziime, 
gozlerimin ig'ne bakarak: 
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Ay^a sen beni birlik aleminden, renk ve zuhur 
tarafma ^eken vucutsun. Sen soyle, o a§ki terenniim 
eden sesini isjteyim.. Benim guzelim, benim ruhum, 
benim manam! 

Diye yavas^a ellerimden tutarak, gozlerinden ta§an bir 
ziya, bir hararet, bir ilahT ihtiya^la beni kendine 
^ekiyordu. 

— Seni dinlemeye, sana ihtiyacim var.. Bana a§k 
ergononunu ^al soyle gtizelim.... diyordu. 

Ah Dolunay, dedim, herkes seni sevseydi, 
dunyadan azab, ahretten cehennem kalkardi. Allah 
cehennemi yaratmazdi! 

Bir §ey demedi, yalniz guliimseyerek sa^larimi ok§adi ve: 

— Uluand'm yanma gidelim! dedi. 

Ona gunduzden, postlari List uste koyarak yiiksek bir yer 
hazirlami§, etrafma da amber g^ekleri ve iki §amdan 
koymu§tum. 

Dolunay butun gece burada oturdu, biz de etrafmda.. 0, 
bir ^aglayan gibi, bir ergonon gibi soyledi soyledi... Hep 
a§ktan bahsettik, 

* * 

Dizine bagimi koyarim ve o, sa^larimi ok§ar. Pek az 
sonra onun nurlu ve her anmda bir ebediyetin bin bir 
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tecellisi aydinlanan atesjn hitaplariyla yanmak hayaliyle, 
beklerim .. 

Odanin tath hararetine kari§an, gunduzden sinmis, gi^ek 
kokulari i^ine vakit vakit artan ve biitiin gi^ek kokularini 
orten, onun gul nefeslerinin rayihasin koklar, koklar, bu 
dunyadan ve hayattan uzak a§k gecelerinin akh yakan 
sermestligi iginde varhgim bir ahin atesj kesilir. Her 
zerrem bu ilahi ates, iginde bin ruhanTterane ile sema ve 
rakseder yanarim... 

Kandilin ziyasi hafifleyip tekrar §ulelendik^e, gonliim bu 
a§kin atesjne kanamaz. Bu a§k gecesinin guzel golgeleri, 
lahutT bir tathhkla etrafta titrer... §uleler, onun resminin 
^er^evesine koydugum parlak tellerden, kugularm 
yuzdugu ku^uk su par^asma du§er. Bir mini mini 
saksmm nakisjari uzerinde titriyen tel par^asmdan, ilahi 
kugularm etrafmda dola§tigi atesjn ku^uk kadehe u^ar 
ve ko§eliklerden, masanm uzerini bir ahenk tufani iginde 
renklendiren gi^eklere, kugularm boyunlarmi saran inci 
dizisinden, hafif bir kum tabakasmda gezen kervanciga 
kadar seyyal ve tath yildizlar u^u§ur, titrer, dolasjr.... 

Bu geceler... kalbim kalbinin uzerinde iken, varhktan bir 
a§k tufaniyla kopan, insilah [Soyulma. Derisi yuzulme] eden 
viicudum, yalniz ruh kesilir. 

Kalbim kalbinin uzerine gelince, asirlarca surmus, bir 
ayrihk atesjnden sonra, sanki kanmak i^in tenimi yakip 
ge^mek isteyen bir ates, ruhumdan ona akar. 

Yahud, o benim ruhumda ve ruh kesilen vucudumda 
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canh bir ates, halinde yandik^a tahammul edemez, ona 
kari§mak isterim. 

Gece onu karanhkta gormek istedigimi bildigi i^in 

— Kandili sondur Ay^am! deyince, yanmdan 
uzanirim. Beni bir an bile uzakla§tirmak istemeyen 
sevgili elleri bilegimden tutar, kendine ^eker. Ve ben bir 
ucu tutu§up yanmis, kandili ufleyince, birden odanm 
ko§elerinde titriyen tellerden ve renkli ^eklerden hafif, 
tabiT bir aydmhk akseder. Bu, odanm kendinden dogan 
aydinhgmda onu gormek ign yaklasjrim. Onu pek 
yakindan, gozlerimin sanki kendi ziyasile ve onun 
vucudunun, gozlerinin kendinden ta§an tath ve yakici 
aydmhgiyla gormek i^in yakla§ir, ellerimle alnmi tutar, 
gozlerine, bileklerimi surer, gozlerimin temasi ile, her 
zerremle onu gormeye ^ahsjrim. 

Bu o kadar mahrem, ve bamba§ka bir goru§tur ki... 

Sabahm yakla§masi korku sile: 

— Dolunay, derim, perdeleri simsiki kapasak ta 
burada sabah olmasa! 

Guler. — Ah guzelim ah, vakit geliyor! der. 

Bu odanm atesjn ve varhgm kayitlarmi yikip yakan ilahT 
vecd anlarmda yalniz beni ^ok yakan bir sesle uzulurum: 
Onun yastigi altmda i§leyen ku^uk saati... 

Butun bu a§k aleminden ayrilmayan tath, fakat beni ^ok 
yakan sesi, ancak sabaha karsj duyarim ve o vakit onu 
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ahr, yastigin uzaklarma saklar, ona hie gostermemek ve 
kendim de sesini i§itmemek isterim. 

Dolunay fecre dogru, bu ate§in ve varhgin kayitlarini 
yakan ilahi a§k anlarmdan ayrilmadan, o beti olarak 
gider... 

Geceler, bu giizel ve ate§in geceler... Hie bir be§erT ruh 
bu ilahi gecelerin sirrindan ve kaynagmdan tatmami§tir 
ve hicbir insan dudagi bu gecelerin hariminde bu ate§ 
§araba uzanmami§tir. Bu kudsT ate§, hicbir topraktan 
yaratilmi§ vucuda muyesser degildir Bu geceler, 
be§erTlerden, dunyevTlerden uzaklarda, uzaklarda., 
insaniyetin ruyalarinda bile belirmeyen ebediyetlerde, 
ilahi a§k semalarinda gizlenmi§tir. 

Bu gozlerdeki aciz nur, bu gecelerin manevT aydmligmi 
goremez. Hicbir ten bu co§kun tufana tahammul 
edemez. 

Bu geceler, bir ilahi sirdir, a§k diyarmdan kalbe acilan 
ebediyet yoludur. 

Ben yaniyorum, bu ate§e tahammul edemiyorum. 
Saclarim bu ate§ten kavrulup dokuluyor, vucudum eriyor. 
A§km bu co§kun tugyanma vucut mu tahammul eder? Bu 
§iddete hangi benlik mukavemet edebilir? 

Dolunay'm gozlerinde gune§ler, her §uai gonul yakan 
§uleler var.. Dudaklarmda a§k gulune hayat veren 
mukaddes ate§, sesinde a§k mehtabmdan gelen ilahi 
davetin teranesi... 



286 SemTha Cemal Hanimefendi 



Bu guzel gozlerden ruhuma sacilan olum, fakat bu 
Olumde bin hayatvar!.. 

Vticudum gonul kesildi, her yanimdan gorunen onun 
hayali! 

Ey cihan, ey kainat bana tapiniz, bana secde ediniz. Bu 
viicut, gurub vakti bir §i§eye akseden gune§ gibi 
kendinden gitti. Bu akis onun a§ki, onun hayali! Tavaf 
ediniz.. Bakmiz tipki o, gozlerime bakm, bu onun a§ki, 
onun aksidir. 

Ah bu oda! 

Bu a§k mabedi... Bu hususT, bu ate§Tn hararet en kucuk 
e§yaya kadar sirayet etti. Burada kii^iik bir yapragm bile 
kopmasma tahammul edemem. Allah'im, bu oda neler 
gordii! Duvarlarmdaki zerreler bile artik bu ate§i duymu§ 
ve her zerresine can gelmi§tir. 

Bu ak§am saclarimi yikami§tim, henuz kurumami^ti. 

Dur Aycam, ben kurutayim! dedi ve nefesiyle 
hohlayarak kuruttu. 

Etrafa bakmarak diyor ki: 

— Ah, Aycam burasi benim sevda yuvam, burasi 
ruhlarm dunyada surtundugu muhabbet ko§esi... Bana 
bakarak 

— Benim guzel cicegim! Q(;ek nedir? Benim kalbimin a§k 
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— Ay^am, senin bir tane sevgilin var. Benim de koca 
dunyada zevklerimin toplandigi bir Ay^am var! Seni 
Allah'im benim i^in gonderdi! Kendi ruhundan ufurdu de 
oyle gonderdi. Basim onun gogsunde idi ve sarhos bir 
halde : 

— Ah dedim, tekrar hayata dogmak istemem! 

— Sus Ay^am, sus, dedi, ve gene devamla. Dun 
baktim, magaraya geliyordun. Benim ifademin aksi! 
dedim... 

— Ay^a... Senin hayatm benim. Ahp verdigin nefes 
benim! Ben senin her seyinim! Senim! Ben senin 
dusundugun ve dusunecegin her seyinim,. Hem de 
akhnin eremedigi, dusunemedigin her seyinim? 

Bu sirada aynaya bakti; benim de yuzumii gogstinden 
kaldirdi. Kendi aksini gostererek : 

— Bak Ay^a sen onun zevkisin ^unku emeklerinin 
tohumlari sende mahsul verdi. 0 kabiliyeti sana Allah'im 
verdi. 

— Ay^a.. Ben sensiz olamam! 

Bunu dudaklarmi kulagima yaklastirarak soyledi. Bu soz 
benim igin neydi Yarabbi i Bu siddete tahammul etmek 
i^in sen bana insanhgm ustunde bir kuvvet ver! Bu kadar 
ulvT ve akim ustunde bir mazhariyete nail olmak i^in 
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benim nem var? Kalbim bu sjddete tahammiil 
edemeyecek, ruhum bu atesj kaldiramayacak 
zannediyorum. Canimin vucudumdan ayrilisjm hisseder 
gibi oluyorum. Gul kandilin isjgi, guzel yuzune 
vurmu§tu. 

Ona bakarken, gozlerimde biriken yasjari dudaklariyla 
sildi. Bir arahk: 

— Dolunay'i eskiden nasil bilirdin sen! diye sordu. 
Dedim ki: 

Vahsj ve kimsenin tuzagina girmeyen Dolunay 
diyebilirdim... 

— Oyle... fakat onu sen kaptm. Cunku onun manasi, 
ruhundan bir par^asism, diye cevab verdi. 

Odadaki sicak a§k havasi hep bunu ifade ediyor. Kirmizi 
ku^uk kadehte, Dolunay'm tasvirini susleyen parlak 
tellerde titre§en a§k isjklari, onun ellerimi tutan 
avu^larmdaki ate§, gozlerinden ruhuma ge^en, 
vucudumu eriten baki§lar... hep bunu soyluyor... 

Oh, ruyada miyim, yasjyor miyim... 

Bilemiyorum... 

Bu viicut neler gordu! 

Sabah yaklasjrken gene kulagima egilerek! 

Senin bundan daha mes'ut anm olamaz! dedi. 
Sanki bir ates, okun kalbime saplamsjm duydum. 
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— Perdeleri ortmek istiyorum, sabah ziyasi 
girmesin! dedim. 0 guluyor: 

Vakit geliyor guzelim, vakit geliyor, diyor... 

Ah giinler., vuslat ak§amlarini takib eden, hicran 
gunleri.. Ne hummah, ne mus.kul! 

Suyu, damarlarma cekip emmis., sapmdan koparilmis, bir 
nebat hasretiyle bir muddet bu a§k gidasini ice ige 
oyalanmaya cahsjyorum... 

Dolunay bana dun : 

— Ben sensiz olamam! Dedi. Bu, ne akhn 
kavrayamayacagi bir soz. Ne kalbin tahammul 
edemeyecegi bir mana... 

Zannederim aks.amdan beri, burada avludayim. 

Gun batti ve ay dogdu. Etrafi pembe bir gul bah^esini 
hatirlatan ye§il kubbenin uzerinde beyaz ay yukseldi, 
sari bir altm halini aid i . Ve isigmi, yesillikleri koyulasan 
hurmalarin, beyaz ve bos yollarm uzerine sihirli bir ag 
gibi serdi... 

Bilmem bu gece aya ne olmu§? 

Yanmda yalniz bir tek yildiz var ve o kadar yakm ki sanki 
birbirine degecek gibi.. Her gece tahtmm etrafmi 
dolduran binlerce giizel icinde suzulen muhte§em aya ne 
olmu§ ? 
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Derinlerde butun yildizlar s6nmu§... yalniz ikisi etrafi 
unutarak sevdaya dalmi§lar... 

Bu gece, ba§imi bileceginin uzerine koyarak bana ninni 
sbyledi: 

Ninni benim Aygam ninni... ninni benim bir tanem ninni, 
ninni benim a§k koncam, benim, gdzbebegim, zevkim, 
camm, sevdigim ninni! .. 

Bana derin derin bakiyor: i§te benim butun dunyam! 
diyor. 

Sarilmi§ oldugumuz halde: 

— Bu bir anhk huzur ve sukun yok mu? Bu bir an 
istirahat asirlar gibidir! diyor. Ah guzelim, dunyada ve 
ahrette senin butun emelin, maksadm, hayatin benim! 
q:unkii ben seninim, ashnim, ruhunum! 

Ve ciddile§erek, yuzunu gozlerime, kalbimin gbzlerine 
yakla§tirarak: 

— Sen bensiz olursiin, ya§ayamazsm Ay^a! Hayir, 
bana oyle uziilerek bakma, tahammul edemem. §u hale 
bak, ben seni nasil ihata etmi§im. Sen benim a§k 
koncamsm... Bu viicudun higbir noktasi yok ki orada ben 
bulunmayim! 

Odada yalniz kandil yaniyor. Lo§ beyazhk igi nde 
Dolunayim daha esmer, fakat ne kadar latif... Olum gibi, 
eriten, yakan ve cezbeden tath bir olum gibi harap eden 
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bir g uze 1 1 i k! 

Kalbim kararini bulamadigi, ruhum sukununu kaybettigi 
bu gece, gene askm dudaklari ilahi bir sir soyledi. 
Alevden daha yakan, diinya ateslerinin birinde 
duyulmayan o benligi yikan eller elime degerken; 

— Sevilen, mana Ayca... Onun icin bu tehaluk! 
[Tehlikeye aldiris. etmeden, birbirini ggneyecek gibi ko§u§ma] 
Manayi tutamiyorum, viicudu tutuyorum!., dedi. 

Oh, bu ask ninnileri benim canimla oynuyor... Bu nuranT 
atesin israkinda, varhgimi, viicudumu kaybediyorum. 

Her §eyi unuttum ve her tiirlii his ve kaydi kaybettim. 
Kendimi bilemiyorum. Her tarafim ates i^inde yaniyor. 
Dolunay da bu aksam sik sik: 

Ne var guzelim, ne var, hasta olma, sen! Nen var! 
diye soruyordu... 

Galiba hastayim, ne oldugumu bilemiyorum. Hatiralarim 
perisan, askm bu siddetli tugyanma tahammul edemeyen 
ruhum, tenim, aklim bende degil... Hi^ bir sey 
hatirlayamiyorum... 

A§k, a§k! 

O ebedi, o cihan, o benim butiin vucudum. 

Dolunay, her §ey! 

** 

Gene bu gece sabaha kadar uyuyamadim, agladim. Ona 
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duydugum istiyak ve hasret beni yakiyor. Onu kar§imda 
goruyorum. Fakat bu goru§, iste bu, beni harap ediyor. 
Bir garip hal ki, ne diyecegimi ben de bilemiyorum. 
Geceleri icimi kavuran bir istiyakla uzaklara, cohere 
cikiyorum. Orada kalbimin iizerini acarak fecre kadar 
geziyorum ve cogu geceler aglayarak geziyorum. 
Gozlerimden uyku, vucudumdan yemek, icmek gibi 
maddT hisler bir bir sondii gitti... Onu soyleyerek, onu 
zikrederek aghyorum. 

Yildizlar onun askmdan co§up yaniyor, daglar poller 
bana: Dolunay, Dolunay! diyor, igtigim hava ask olup 
beni derdli ediyor. Onun yuzunun as.ki tesirinden feryad 
etmek, bu viicudu yirtip parcalamak, onun as.kmm bir 
tes.bihi kesilmek, a§kta, sirf can olmak istiyorum. 

0, kudretleri harabiye ugratan tasvir, beni kendine bbyle 
cezbettikce kararim gidiyor... A§k hancerinden sicrayan 
zerrelerim devranmi s.as.irmi§, kanim bu a§km 
§arabmdan sarho§... 

ilahi, 

Sen bu vucudu o kadar as.ka batir ki ondan fakir, zaif bir 
natira [kaplamak, ortmek, sarmak, boyanacak yeri] bile 
kalmasin.. Ben a§k hastasiyim, pervane gibi yandikca: 
Ate§, atesj derim. 

ilahi! 

Bu garip, a§ktan yandikca sen ona a§k denizini sacmani! 
Ve a§k ate§iyle kalbin yangmmi tedavi etmeni diliyorum! 
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Dolunay'im, benim huznumun sebebi sen, benim 
derdimin sjfasi sensin. Yalniz seninle teselli, seninle 
siikun bulurum. Ama tesellin bana dert olur. 

Bu ak§am Tug karsjma ge^mi§, bana bir ^ok §eyler 
soyledi, soyledi, sualler sordu... Baktim, baktim, bir §ey 
anlamadim. Hi^ bir cevap veremedim. 0 anda 
Dolunay'dan ba§ka bir §ey soyleyecek iktidarim yoktu... 

Beni tas, gibi sessiz gorerek, sarardi... Gozlerinden yas. 
aktigmi gordum. Nign aghyor, o da benim gibi mi, 
benim gibi a§k derdine tutulmu§, kalbi yanik mi? 

Biitiin oda amber kokuyor. Sedir, kullanilmis, e§ya, biitiin 
hava... 

Dunden beri sofada bitab bir halde yatiyordum. Yavas, 
yavas, kendime geliyorum, kalbimdeki yanik biraz 
kiillenmeyince ellerim kalem tutmuyor. Onu yanan 
avu^larimda kirip attim... 0 halde yazabilsem, tuttugum 
ve dokundugum her§ey yanar, soyleyebilsem, nefesim 
beni kavurur. Ah mumkun mii, mumkun mu? 



OgUNCU KISIM 
KURBAN 

Ay^a'nin vucudundan biten a§k agaci, dahni budagini 
eflake said i. Bu agacin koku de, onun vucudunda ve 
ruhunda istila etmedik bir ko§e, yayilmadik bir zerre 
birakmadi.,. 

Dolunay'in aski sancagini gogsunun ustunde 
dalgalandirmak, bu kanh ve sanh a§k zaferinin destanini 
terenniim etmek serefi de gene Ay^a'ya nasib oldu. 

0 kadar ki, onun mustesna ve a§km kudreti ile tarn bir 
letafet kesbetmi§ guzel yuzune bakan kimse, Dolunay 
i^in yaratilmi§ bu harika vucutta, canh bir a§k abidesinin 
biitiin ihti§am ve kemalini sarahatle okur.., 

0 sanki, bu dunyaya sirf a§k timsali olarak tecessud 
etmi§ bir ruh; gece gundiiz yorulmadan, eksilmeden 
akan bir kaynak, her zerresinden a§k ifadesi ta§an 
mucizevTve ate§Tn bir kabi I iyetti r. , . 

Onun her hali, tavri, aski soyler, aski ilan eder,.. 

Onun yuzu, a§km belig tarifidir... 

O, hassas bir ihtizaz aleti gibi, Dolunay'in varhgma her 
dokunu§unda bir alemden ba§ka bir aleme suzulur, 
yukselir gider... Oyle ki bu a§k firtinasmin onunde, 
zevkten ve ra§eden,[ Titreyis, urkme:] kendinde olmayan 
vucudu, helezonlar yaparak bu kadir buyrugun onunde 
zebun, bir saman 0pu gibi ihtiyarsiz ve varhksiz doner, 
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doner.... 

Gerg Dolunay'in muhabbetinde butun dostlari garezsiz 
ve maksatsiz, yalniz onun olarak, onun i^in 
birle§mis.lerdir. Fakat Dolunay'in manasimn ne akil 
perdelerini yirtici, ve bu as.k merkezinin ne ates. sa^ici 
oldugunu, ancak Ay^a butun vuzuhuyla kavrayabilmis.tir. 
Cunku, Ayga Dolunay, Dolunay Ay^a olmu§tur. 

Ay^a manada, Dolunay'in a§ki ^arhmm deverani 
sjddetinden kopmus. bir par^adir. Onun i^in felek, bu 
mustesna viicudu, daima cusj§te, as.kta g6rmu§tur. 

Cos.kun bir nehrin, ash olan deryaya kos.masi gibi, o da, 
her nefes durup dinlenmeden hep Dolunaya, hep bu 
mukavemetsiz cazibin a§ki denizine kos.mus., akmis., 
ulas.mis.tir... 

Ay^a'ya incili bah^e'nin havasi ^ok iyi gelmis. oradan 
avdetinden beri, sari bir giilii andiran ku^uk ve latif 
yuzunu, tath bir pembelikle sihhat ve taravet canhhgi 
busbutun bezemi§ti. 

Onu sevenlerin de, ^ekemeyenlerin de itiraf etmekte 
muttefik old uklari ilahi ve muhte§em bir guzelligin. 
butun saltanati, bu cidden guzel ve e§siz vucuttan, 
asjkar bir feveranla tasjyordu. 

Ay^a, (geceler alemi) diye andigi o atesjn humma, 
varligmin son damlasmi da kabzeden bu asj< tugyani 
i^inde, Dolunayla me§bu, ruhu ve bedeni ona kari§mis. 
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bir halde ya§adigi giinlerden birinde, Hakan'm 
Dolunay'in §erefine bir ziyafet tertip etmekte oldugu 
haber verildi 

Bu ziyafete Dolunay, biitiin dostlari ile beraber davetli 
oldugu gibi, Uluand ve Ay^a da ayrica davetli idiler. 

Belki de Uluand'm §erefli ve maruf simasi, Ay^anin ise 
boyle umumT toplantilardan daima uzak duran tab'i, 
Dolunay'in dostlari arasmda hususT ^agrilmalarina sebep 
olmu§tu. 

Can, nedense Dolunay'in bu ziyafete gitmesini istemiyor, 
kabul etmemesi i^in israr ediyordu. Dolunay ise : 

— Nasil olur Can? Hakanm sirf benim i^in, benim namima 
hazirladigi bu ziyafeti nasil reddederim? Bahusus 
sjmdiye kadar her firsatta bana olan muhabbetini 
gosteren bu temiz ve durust adami nasil kirarim? yurdun 
buyugune hurmet benim sjarimdir, diyordu. 

Hakikaten Hakan Dolunay'i ^ok sever ve takdir ederdi. 
Fakat bu muhabbetini ziyafet tertib etmek suretiyle ilk 
defa izhar ediyordu. 

Can'm Dolunay'i bu daveti redde te§vik etmesi de 
busbutun sebepsiz degildi: Putperestlerin oteden beri 
Dolunay'i ^ekememeleri, ayni zamanda Hakanm haris ve 
kurnaz korkomutanimn [korgeneral], Dolunay'in 
Hakandan gordugu sevgi ve itimadi, kendi mevkiinin 
rakibi tevehhum etmesi ve gizli bir maksadmi file 
getirmek igin iyi yuzden gorunerek Hakani bu ziyafeti 
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hazirlamaya te§vik etmesi ihtimalleri Can'i 
endi§elendiriyordu. 

Bu ziyafetin, komutanin bir eseri olduguna Can'm 
§uphesi yoktu. Fakat daima Hakanla Dolunay'm aralanni 
acmak isteyen bu adam acaba Hakanla Dolunay'i ne 
demeye birle§tiriyordu? 

Dolunay'a taalluk eden her §eyde §iddetle hassas olan 
Can, icinden cikmadigi daha bin turlii du§uncelerle 
uzuluyordu... 

Dolunay'a gelince, onun da bu ziyafet mes'elesine cam 
sikilmi§ti. Fakat onun isteksizligi, merasimli ve kalabahk 
yerlerden ho§lanmamasindan ileri geliyordu. Yoksa 
masum zekasi, bu gibi §eylerde ileri gidemez, fenahk 
tasavvur edemezdi. 

Ayca da tipki Dolunay gibi teklifli ve dagdagah 
meclislerden ho§lanmaz, a§ktan ba§ka aramgahi 
olmayan bu guzel vucud, a§ka tahsis, a§ka nezrettigi 
guzelligini ve hususiyetlerini, bin ihtimamla alemin 
hasud ve mutecaviz nazarlarmdan, yabanci ve bigane 
baki§larmdan §iddetle gizler, adeta hucum kar§ismda 
yavrusunu sinesine bastiran bir ana gibi, o da a§kmi, 
yureginin icinde orter ve saklardi, Bunun icin Ayca da bu 
ziyafet meselesinden hie ho§lanmami§ti. Bahusus 
Dolunay'm kismen, Can'm ise hie bilmedigi bir uzuntusu 
daha vardi ki, bu ziyafeti Ayca'ya busbutun 
mu§kulle§tiriyordu: Komutanin onu her yerde takip ve 
taciz eden nazarlari! 
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Hatta bir kerre de, siifli ve bayagi zevklerin zebunu olan 
bu adam, Dolunay'a olan sonsuz a§kini bilmesine 
ragmen Ay^a'ya haber gondererek guzelliginin meftunu 
oldugunu soyletmek cesaretini bile gostermi§ti. Sonra 
Ay^a'nm, onun kustah ve sirf servetinden ve mevkiinden 
aldigi kuvvetle, Dolunay'm a§ktan ba§ka bir kayidla 
mukayyed olmayan mutevazi hayatiyla istihza eden imah 
sozlerine karsj gonderdigi cevabm agirhgmi bu zelil 
tabiath adam nasil da hazmetmi§ti... Fakat acaba 
hakikaten hazmetmi§, unutmus, muydu? Ay^a'yi uzen, bu 
adamm, hakikati bilmekle beraber ona serfuru [soz 
dinleme, itaat] etmeyen gaddar ve intikamci tabiatta 
olmasiydi. Eger komutan Ay^a'nm a§kma hurmet etseydi, 
bu hissi, hareketlerini ve bakisjarim terbiye etmis, olmasi 
lazim gelirdi. Halbuki komutan, hep o kustah komutandi! 

Bu haris adamm artik katiyetle ogrendigi bir §ey varsa, o 
da, kendi arzularmin nihayetsiz derecede fevkinde, 
ancak Dolunay'i layemut ne erisjlmez a§kmm ^ifti, 
mutemmimi olan guzel Ay^a'nm bu bedelsiz yiiksek 
vucudun, asla kendinin olamayacagim anlamis, olmasiydi. 
Ay^a bu mes'elede ^ok uzulmus, ve gunlerce aglami§ti. 
Her §eyde oldugu gibi bu hadisede de Ay^a'nm 
uzuntulerini Dolunay teskin etmi§, avutmu§tu... 

§imdi bu adamla ne demeye bir sofrada birle§ecekti? 

Biitiin bu mahzurlara ragmen, Ay^a'nm kavrayici ve nafiz 
goru§u, bu ziyafetin igti nabi mumkun olmayan bir 
emrivaki oldugunu anlami§ti. Halinde, ^evrilmez 
hukumler karsjsmda boyun egenlerin itaatkar teslimiyeti 
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vardi. 

Esasen Dolunay bir kolayini bulsaydi, bu daveti simdiye 
kadar ^oktan reddederdi... 

* * 

Davetliler birer birer Hakanin otagina dogru geliyorlardi. 
Yavas yavas ziyafet sofrasmin etrafmda toplanildi. 
Herkes nes'eliydi, Hakan Dolunay'i sagina, meclisin en 
ya§hsi oldugu ign Gulemre'yi de soluna oturttu 

Eski bir ananeye gore Hakanin sarabim, daima sagmda 
bulunan doldururdu. 

Fakat Dolunay'a olan sevgisini izhar etmek i^in vesile 
ariyan Hakan, Dolunay'm kadehini bizzat doldurmak ign 
sarap testisine uzandi. 

O zamana kadar ne§'eli gorunen Komutan, birdenbire 
yerinden firladi. Ecdadmm ananasmi bozmak isteyen 
Hakana, mevkiinin salahiyeti bunu hatirlatmayi 
emrettiginden bahs ile, Hakanin §erefini mevzubahs 
ederek §iddetle itiraz ediyordu. 

Herkes oldugu yerde donup kalmisti. Kimse sesini 
^ikaramiyordu. 

Vaz'iyeti gene Hakan idare etti. Komutana nefret dolu bir 
nazarla baktiktan sonra, tarn bir sukunet ve kayitsizhkla 
Dolunay'm kadehini doldurdu. 

Komutanm Dolunaya vurmak istedigi ilk darbe Hakanin 
kuvvetli sezisi ile bosa gitmis, Hakanin serefini ortaya 
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koyarak gkarmak istedigi hadisenin, Dolunay'la Hakanin 
aralarmdaki manevT ipi koparmaktan ibaret oldugunu 
pek ^oklarinin anladigi gibi Hakan da anlamis, ve 
komutanin, bu hareketi, bilakis kendinin Hakan, 
uzerindeki nufuzuna derin bir rahne [Gedik, yank] 
a^misti. Fakat Komutanin intikamci mizaci, bunu kolay 
kolay hazmedemezdi. 

Onun dimaginda qakan §im§ekleri Ay^a butun sarahati 
ile gordii ve, bu yildirim acaba kimin basma dusecek, 
diye dusunerek titredi... Dolunay da Komutanin 
sozlerindeki kasti sezmisti, fakat onun, hileli islerle 
alakasi olmayan temiz ve masum dusunceleri, kendi 
aleyhine olan seylerde hile hep boyle durgun ve lakaytti, 

** 

Hakanin, komutan tarafmdan yapilan bu kustah^a 
harekete ehemmiyet vermeyip itidal ve sukunetle hareket 
edisi, ziyafet sofrasma yeniden nes'e vererek herkese bir 
az evvelki vak'ayi unutturmustu. 

Komutan da gayzmi gizlemek i^in herkesle beraber 
gulup soyluyordu; fakat ne de olsa nes'esi korkun^ ve 
gayri tabii idi. Adeta bugun Ay^a'yi unutmus, butun 
gayzmi, hem meslekT hayatta, hem askta rakibi 
tevehhum ettigi masum Dolunay'a tevcih etmis gibi 
gorunuyordu... 

Ay^a'nm endiseli gozleri, Dolunay'm vucudunu tavaf 
ediyordu... 
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Ay^a yemek bile yiyemiyordu. 
Su istedi... 

Getirilen su tasini dudaklarina goturecegi sirada 
Komutanla ilk defa goz goze geldiler... Bu gozler, higte 
Ay^a'yi unutmusa benzemiyordu. Bu gozlerde, deminden 
beri Ay^a'yi unutmus, gibi gorunen sun'i mana gitmis, 
yerine onlarin hakikT ifadesi olan, o mustehzi ve korkun^ 
bakis gelmisti. 

Su, Ay^a'nin elinde kaldi. Garib bir hisle yiiregi sizladi 

Bu suyu i^ip i^memek iqin bir an tereddut etti. iste bu 
anda miiphem surette hissettigi Olum korkusu ile, 
yasamak arzusu birbirine ^arpti. Bu derunT harbin kisacik 
siiren bogusmasmda, Dolunay'a da hizmet eden ayni 
ellerin getirdigi seyi kabul etmek, ona tevcih edilen 
gayza kendini hedef ederek bunu sondiirmek ona siper 
olmak, kurban olmak karan, bu suyu reddetmek 
arzusunu sedit bir maglubiyetle ezdi ve kalbinden surup 
qikardi. 

Ay^a suyu i^ti... 

Ziyafetin butun teferruati, eglenceleri, rakislari musikisi 
o kadar iyi tertip edilmis ve dusunulmustu ki, bu umumT 
nes'e Ay^a'nm kalbindeki kiyamete bir az sukun verdi... 

Fakat sabaha karsi Ay^a, endisesinin bir vehim degil, bir 
hakikat oldugunu anlamaya basladi. Zira bu mustesna 
vucutta korkun^ bir iztirap baslamisti... 
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* * 

gun... asir kadar gu^ yuruyen uq gun... Ay^a'nm 
kah soguyan, kah ate§ gibi yanan giizel elleri Dolunay'm 
avu^lari ig'nde iztiraptan kivrandi. 

Ay^a, yalniz Dolunay'a tapan gozleri ile bakiyor, onu bir 
an bile yanmdan ayirmiyordu. Anla§ilan bu iztirap ta ona 
ho§ geliyordu ki, guzel dudaklarmdan §ikayete benzer 
tek kelime gkmiyordu. 

Ay^a'nm hastaligmin, ziyafetin me§'um bir neticesi 
oldugunu sezenlerin ba§mda Uluand vardi. Bu mert ve 
kahraman insan, Komutanm, hem Dolunay'dan, hem de 
Ay^a'dan intikam almak ig'n tertip ettiginde §uphe 
etmedigi bu menfur hadisenin verdigi teessurle kendini 
par^ahyor; 

— Birakin beni.,. Gidip her §eyi Hakana anlatacagim 
.. Bu adamm cezasmi ellerimle verecegim,., diye 
Dohmay'a butun kalbile yalvariyor, vak'ayi Hakana 
anlatmasina musaade etmesi ig'n kandirmaya, 
ugra§iyordu,. 

Fakat Dolunay, kendine dunyada en mu§kul gelen bu 
hadise ve a§ki aynasi olan o mubarek ve harikulade 
viicuda saplanan okun deh§eti kar§ismda bile, butun 
teessurlerine ragmen, fevkalbe§er hislerle muvazeneli ve 
sakindi. Zira o, bu vak'ayi da Allah'm bir cilvesi olarak 
kabul etmi§ti. Ciinku, Allah'm emri imadan hi^ bir §eyin 
zuhur bulmayacagim bilirdi. 
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Bir i§te bir fenahk yapilmi§sa, Dolunay bilirdi ki: Fena 
kimseye, i§ledigi fenahktan buyuk ceza olamaz. 

Herkesten fazla muztarib olan, herkesten fazla bu aciyi 
hisseden, bilen Dolunay'in, bu akil yakan temkin ve 
itidali, Uluand'la beraber biitiin dostlarmin elini kolunu, 
mukabil harekete ge^mekten bagladi,.. 

Dolunay'a itaat eden Uluand, boyuna hekim getirip 
goturuyordu... 

Dorduncu giiniin gecesi, Ay^a'nin sancilari bir az 
hafiflemi§ nisbeten musterih bir uykuya dalmi§ti... 

Can, uq gun u^ gecedir bir yudum su bile i^meden ve 
gozlerini yummadan Ay^a'ya kendi elile bakan Dolunay'i, 
zorla, adeta ellerinden tutup surukleyerek Ay^a'nm 
odasmdan gkardi, kendi odasma goturup yatirdi... 

Gulemre birdenbire yatagmdan firladi. Onu, hissinin eli 
boyle gece yarisi Ay^a'nm hucresine suruklu yordu.... 

Karanhk ve sessiz sokaklardan ge^erek helecanla i^eriye 
girdi, odanm kapisma geldi.. 

Yarabbi! §u dunya ne vefasiz, ne nankor... Bu dakikada 
herkes Ay^a'nm kapismda goz ya§lari ile, hilkatin e§siz 
Ay^a'sma, Dolunay'in a§ki kurbanma dua edip yanip 
yakilacaklari yerde, yataklarmda istirahatte, gamsiz, 
belki de endi§esiz uyuyorlardi.,. 

Ay^a i^in yalniz onu bilenler degil, butun dunya 
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ayaklanmahydi... 

Ay^a i^in yildizlar yerlerinden kopmah... 

Ay^a i^in biitiin kainat muvazenesini §asjrmah... 

Ay^a i^in butun varhk feryad etmeli... 

Ay^a, akhn izah edebilecegi, lisana ve beyana gelir bir 
varhk degildi ki, §u demde endi§e ve elemden titreyen 
Giilemre daha fazla dii§iinebilsin... 

Ah... bu da ne! i^erde mutad olmayan bir sessizlik var , 

Giilemre'nin kalbi sanki yerinden kopmu§, firlami§,. Bu 
tek kalbin yerine, hep birden ^arpan bin kalp girmi§... 

Fed, korkun^ bir sessizlik... 

Gulemre yavas^a kapiyi arahyor... Ay^a, Dolunay'in 
i§tiyakile yanan, Dolunay'a tapan gozlerini sim siki 
kapami§.... 

** 

Gulemre bir §ey bilmiyor, bir §ey soylemiyor... hisleri ve 
uzviyeti birbirine kari§mi§.. Can'in, yuzunde sjmdiye 
kadar hi^ gormedigi aci ve muztarib ifadeye, bir an 
bakabiliyor, sonra metanetle ayakta duran bu a§k ve 
feragat heykelinin ayaklari altma bir kiil^e gibi 
yuvarlaniyor... 

Guiemre: 

Ay^asiz dunya... Dunya sjmdi Ay^asiz! Diye 
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sayiklayarak kendine geldi. 

Can, hala, ayakta yiizii bir sonbahar yapragi gibi sap 
sari.,. Ay^a'nin atesten bir yay gibi kavislenmis kaslarma, 
yuzundeki vazih ve belig ask ifadesine, dudaklarini 
muhurleyen ask andina bakiyordu. 

Tug bir koseye buzulmus, yuzunun iki tarafindan akan 
yaslari kollari ile siliyordu. 

Can'in, bu metin ask heykelinin gozlerinde de, yas vardi. 
Dolunay'dan baska hi^bir sey ign aglamayan bu gozler 
de simdi ya§hydi. 

— Can., dedi, Gulemre, soyle.. Dolunay'm a§ki ign 
benden birsey gizleme!.. Soyle bu is, nasil oldu? 

Canm gozleri hala Ay^a'nm guzel yuzunde... Soluk 
dudaklari titreyerek hareket ediyor: 

— Ay^a bir az dalmisti. Pek az sonra uyanip 
Doiunay'i aradi. Odada gormeyince garib bir heyecanla! 

— Dolunay! ben hastayim, bana §ifa ig'n a§k ver! O 
benim sineme devadir, canima safadir. Senin yolunda 
istirap gekmek dunyada bin kahkahadan guzeldir. O 
istirapta hayat vardir. O a§km cefa ve eleminde bin hayat 
vardir. 

Soyle giizelim sen soyle ben hayran olayim, sen var ol! 
ben yok olayim. Varhgm, guzelligin kudret hi^likle belli 
olur... Sen ah et, ben o ahdan yanayim,. sen gul ben 
aghyim, sen bu tende var ol, ben kurban olayim! 
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Yarabbi! sen beni bu cihandan ondan ewel al, Allah'im! 
beni onsuz ya§atma, beni birakma yarabbi! o beni istila 
ederek, o, benim benligimi tamamen alarak, yalniz 
bende o, olarak, beni ewelden al. Ondan pek az ewel bu 
dunyadan gitmek isterim. Al beni ya rabbi dedi. 

Bu miinacatini henuz biti rm i§ti ki Ayca'nm karsjsmda 
birdenbire Dolunay belirdi. 

— Ay^a'm i§te geldim, iiziilme ne istersin soyle 
yapiyim... diyince, Ay^a: 

— Seni isterim. Sana kanamadim, senin ruhuna 
kan§mak butiin butun sende olmak istiyorum. Dolunay, 
a^ sineni a^l senden koptum gene ashma, sana 
geliyorum dedi. 

Bu sozlerden sonra mucerred run olan Ayca, bu dunya 
aleminden gozlerini yumdu ve ruhu Dolunay'm sinesinde 
tulu etti. 

Can'm busbutun solan ve titriyen dudaklari, nihayet 
a§km yakici ve hazin bir sirrmi daha soyledi; 

Gulemre, benim dunyada, Dolunay'dan sonra en ^ok 
sevdigim Ayca'dir, cunku onun Ay^a'sidir. Fakat bu 
dakikada gozlerimde gordu gun yas.lar Ay^a icin degil, 
belki nes/esi, zevki olan Ay^a'siz kalan Dolunay icindir... 

Ay^a'nm irtihali etrafa yayilmca, ortahkta bir gulguledir 
koptu. Aglamayan goz, sizlamayan kalb kalmadi. Onu 
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taniyan da agladi, tanimayan da agladi. A§kina hurmeten 
tas agladi, toprak agladi, yer gok agladi... Her tarafta 
ayinler yapildi. Hakan bile Ay^a'nin bu geng yasmda 
ufulune [bati§, gozden kaybolu§] agladi.. Dolunay 
sevgilisinin mezari ba§inda aglayarak bu beyitleri soyledi 

Agla gozler, agla dinme, 

gitti gozden nazh yar. 

Etsin asjklar firaki ile demadem ah u zar. 

iftihar etsin butun a§k ehli daim iftihar 

Boyle bir mir'ati a§ki az gorur bu ruzigar. 

* 

Gergi gozden o, nihan oldu fakat hiq: olmedi. 
Bu harab abad olan dunyada, dunya gormedi. 
Buradayalniz a§ki buldu, a§ki gordu o guzel 
a§ka tapti, a§ki bildi ba§ka bir yar gormedi. 

Kiskanip Ay^a'm, seni aldi Dolunay'dan Huda; 
Seni pek gok sevdi ondan katti kendi nuruna 
Her ne eylerse ulu Tanri guzel eyler guzel 
Dolunay'da Ayga'da Allah'a olsunlar feda. 
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